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En el batnea:io que gáquee ron e 
incendiaron las huestes bárbaras 
de Araucania, en la villa triste que 
todavía guarda rezagos de la inva- 
sión salvaje, desliza su venerable 
ancianidad gloriosa la viuda del 
héroe de Angamos. Tiene la casa 
las paredes blancas, «alegre el pór- 
tico, risueña la apariencia. Se yer- 
gue en la calle más central ES Eso 
rrillos, y, menuda, pintoresca, flo- 
rida, resalta con una bra pero 
fuerte lumbrarada sobre la grave- 
dad pensativa del pueblecito aris- 
tocrático. Corta el hall un jardini- 
llo. Claveles de Andalucía, pudo- 
rosas hortensias, serenas y Peditas 
tivas violetas; flores, hojas, 
leves frondas. Se enmarca el cua- 
dro luminoso con líneas albas y 
verdes. : 

Un niño acude solícito a recibir- 
nos. Sólo faltaba su presencia en 


aquel ambiente claro donde todo 


ríe. El niño nos conduce hasta 
una sala que, como toda la casa, 
es bella, aireada y fragante. En las 
paredes altas algunos retratos de 
familia. Desde un viejo lienzo nos 
mira el almirante heróico con sus 
soberbios ojos, imponentes y sere- 
nos. La matrona insigne, aquella 
que conoció como nadie los e Le 
dos homenajes del pueblo en gue- 
rra, las más puras glorias y las 
más negras angustias, perenniza 
en otro lienzo una dulce sonrisa 
de madonna. 

—Gran mamá lo esperaba, y sale 
enseguida—nos dice el nene. 

Apenas hemos tenido. tiempo de 
sentarnos. En seguida, en efecto, 
aparece la madre del valiente polí- 
tico confinado en San Lofenzo. 

Su figura mueve inmediatamen- 
te.a la feverencia. . Pequeña,, su- 
premamente distinguida, en el ros- 
tro pálido se percibe alinstante esa 
huella inexpresable de. los dolores 
callados sobre las almas fuertes 
Lo mismo que tantos rostros doli- 
dos parecen mirarnos clamando 
piedad, ¡cuántas veces otros dolo- 
res austeros imponen la distancia, 
la solemnidad, el silencio! Más 
agudos los sentimientos que no 
aciertan a contarse, un nimbo de 
magnífica aristocracia parece en- 
volverles y realzarles. 

Acompaña a la señora Cavero de 
Grau suseñorita hija María Lui- 
sa. 

Se deshace. bajo la afabilidad 
gentil delas damas, la muda impre- 
sión del primer momento. Ante 
aquella viuda ilustre, medre atri- 
bulada “y torturada, vibraron por 
un segundo nuestro corazón de 
hombres y nuestras conciencia de 
patriotas. ( 





PANORA 


“por la que luchaba Miguel, 


"ESA FE 


Luego, con una mera pregunta 
rutinaria, hemos dejado que se ex- 
plicara la matrona: 

—He estado ausente del Perú tre- 
ce años. Casi todos ellos de per- 
manencia en Francia. Mi hijo Car- 
los ha quedado allá.- Este niño es 
hijo de Cotos: 

— Regresó usted, señora, según 
nos han dicho, sólo el año pasado. 

—Llegué al Callao—nos respon- 
de—el 11 de setiembre de 1919, al 
día siguiente de los incendios de 
«LA PRENSA», y «EL COMER- 
CIO» y de aleunos domicilios par- 
ticulares. Conciban nuestra pri- 
mera impresión: una mezcla de ex- 
trañeza y asombro, de repugnan- 
cia y espanto. 

—Y más tarde—agregamos—tan- 
ta coprobiosabajeza política; 
tantos incivismos desenfrenados y 
Ver gonsozos. 

—Miguel sólo pudo vernos horas 
más tarde, en que recibieron las 
autoridades el barco. Era el mis- 
mo a través de los años. Los mais- 
mos ojos y el mismo carácter de su 
padre. La misma voluntad trans- 
parentada con el primer gesto, con 
el primer ademán o la primera pa- 
labra.. 
ble y una moralidad irreductible, 

—Sin embargo, eran días, señora, 
en que el nombrede su hijo arra stra- 
ba entusiastas a las muchedum-— 
bres por las calles. 

—Siempre he confiado con teda 
el alma en el cumplimiento por los 
los míos de todos sus deberes, y 
pensaba naturalmente que, por 
conviceion propia y respeto a la 
memoria de su padre, la actuación 
política de Miguel, 
mente sincera, despertara con ra- 
zóÓn los fervorosos entusiasmos del 
pueblo; pero háganse ustedes car- 
go: la politica, esa misma política 
me ha- 
bía arrancado a Rafael...... Mucho 
tenían de fantasmas las pasiones 
y manifestaciones callejeras. 

—A Rafael se le quería mucho, le 
querían todos. 

— Era tan bueno; ¿verdad que 
era Rafael muy bueno? Además 
muy íntegro. Esto, sobre todo, 
heredaron de su padre mis hijos. 
Y dentro de los mayc1es info1rtu- 
nios eso reporta también un infnt- 
to consuelo. Se cemprende y se 
siente que las conciencias honra- 
das no pueden hallarse solas. En 
todas partes otra vez responde el 
ccamor que surge de una ¡expolia- 
ción, de una injustici ia, de una a- 
frenta. | 

—Lo que debe usted haber ccm- 
prendido como nunca en estos días, 
señora. Todo Lima la acompaña 





Una energía inquebranta-. 


1nmaculada-— 


en espíritu, y todo Lima sin dica 
le habrá exteriorizado su sirpatía 
y su admiración. 

—!Cómo agradecer aesterespecto 
las manifestacion jescomcues asta 
personas desconocidas, han quen- 
do abrumarme! He recibido ito 
tables cartas con firmas 1nsQspt— 
chudas, aun sin firmas. Tecdas Ce 


persoras generosas, las más de mu- 


jeres, que me brircan su alía nto, 
su afecto y su alabanza. 

—Vivió usted siempre Ale ala 
banzas, señora. 

Pero lo que cuestan a los pobres. 

inlos díasde ma y or gloriade mies- 
poso era micasa la mansión del do- 
lor, la incertidumbre, la tristeza. 
Ya destacado sobre la patria en 
guerra, se presentó al Congreso, y 


le acompañaron clamores de apo-. 
Su nombre encerdía los co- 
razones de hombres y mujeres. En 
tanto, cuando más fienéticas reso- 


teosis. 


naban las. ovaciones, la misma in- 


terrogante devorador: acmoción sa- 


cudía mi pobre alma de mujer dé- 
bil y nerviosa. ¿No les parece 4 
brumadoras esas angustias? 

Por unos segundos 1elumbran 
húmedos los ojos grises. No se 
empañan, sino al revés se animan 
con las lágrimas, esas tierra: an- 
cianas pupilas. 

—A mamá-— infiere la señorita 
María Luisa--la atormentan los 
recuerdos que más debían halagar- 
la. El culto a la memo1zía de nues- 
tro padre ha sido siempre por eso 
serero, profundo, latente, pero cat- 
llado en tedos nosotros. 

—Nunca mi esposo=intertumpe 
la noble viuda—conoció la vanided 
niel orgullo. Ni los más grandes 
y estruendos triunfos alteraban 
en. nada . la sencillez de: : 
rácter. 
parecía no dárse cuenta de la 
deza de:su ánimo, de la brillantez 


de su espíritu, de la recia contextu-- 


ra de su inteligencia y su corazón: 
Vuelve 
ría Luisa: E 
—Nitú mamá, tampcco. 
—Penetrada tanto del carácter 
y la manera de ser de mi esposo, la 


conciencia de su superioridad mo- 


ral proyectakta rraadmireción qre 
sé resol ía en la convicción de are 
había de vencer en cuanto intenta- 
ra. Entonces Vvenciegdo” siempie, 
¿para que festejar lo cotidiano? 

—Ciertc—Inqub iros — que ten - 
b én estuvo detenido el almiarte 
en San Lorenzo? 

—Ci rto, cuando el €6 o el 67— 
no recuerdo con presicior—entregó 
el gobierno la marina nacional a 
la misión extranjera que presidía 
Tuscher, Miguel, al fr ente de sus 


SUCOAS3 
Modesto como el que más, 
a gran-: 


ea ha a la sex orita. M a-r 
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al señor! 


.d 


compañeros de armas,  renun- 
ció el comando de su nave y el go- 
bierno le castigó, como a todos, 
remitiéndolo arrestado a la isla. Se 
les sujetó después a juicio y reco- 


braron todos su libertad. ¡Cuán 
distinto lo que pasa hoy! ¿Por 
qué se han llevado a mi hijo? ¿Y 
le tendrán hasta cuándo? ¿Y qué 
jueces vana juzgarle?- Esto sobre 
todo: ¿por qué el presidente no 
ha querido contestarme este punto 
de mi carta? ¡Yo quiero jusces! 
¿A quién, fuera de Dios, podemos 
reclamarle estos jueces? 


La voz cansada y delgada ha co- 

brado sonoridad y brío. Silvante 
primero, amplia, redonda, luego, 
cada sílaba conmueve y rasga el 
alma de la matrona ilustre. 


Coita inteligentemente la situa- 
ción la señorita María Luisa: 


—Cuando redujeron a prisión a. 


Miguel yo me encontraba con mi 
hermaua política en su casa de la 
esquina de Sagástegui. La criada, 
asomada porcasualidad al balcón, 
nos dió a todas la noticja. Se lle- 
van al señor—gritaba—¡se llevan 
Acudimos todas. El co- 
misario y sus subordinados—pudi- 
mos verlos—luchaban con Miguel 
hasta subirle a un coche. Luego 
la escena que es de imaginar. 


¿YAA SOMO tala... 


—Yo acompañando a mi cuñada— . 


continúa la señorita Grau—quedé 
un rato en Lima. Procuré por 
cierto no decir nada a mamá has- 
ta el día siguiente, pero ocurrió que 
a mi llegada, por una persona in— 
discreta, ya mamá sabía todo. 


Reaparecen las lágrimas en los 
ojos de la viuda del almirante 
Grau. ¡Lágrimas venerandas y su- 
blimes, lentas lágrimas de mujer 
tres veces ilustre, por la gloria, el 
infortunio y la tristeza; lágrimas 
heladas de la matrona que tanto 
ha sufrido, que ha meditado tanto, 


que: ha apurado tan dignamente 
las ingratitudes y los horrores de 
los hombres; lágrimas que bendi- 
cen los manes del más bizarro, bra- - 


vo y generoso de los guerreros, ¡có- 
mo tu amargor denigra, ofende, 
relaja, deprime, la pobre patria de 
todas las resignacienes y todos los 
olvidos. 


¡Qué reproche queremos ver en la 
mirada serena del almirante. inú- 
til ya en su viejo lienzo taciturno! 


Luego, del lienzo viejo, nuestras 
pupilas escapan hacia la anciana, 
la abuelita, y el nieto. ¡Pcbre nie— 
tecillo del marino eminente! A este 


niño con educación francesa, con 
fervor por su apellido prócer extra- 
ña nuestra miserias y nuestros de- 
sastres ¿cómo vamos a repetirle 
señor el santo vocablo patria? 


Lo que todavía puede contarnos 
la viuda del héroe se reduce.a otros 
cortos recuerdos dolorosos: en 
Chorrillos veraneó siempre la fa- 
milia Grau. Desde antaño ama- 
ron todos el pueblo de la detensa 
imposible y sangrienta. Y fuéla 
casa del héroe, allá enfrentada al 
mar, de cara al morro de la Virgen, 
la primera que quemaron los inva- 
sores. | 


Ninguna ciudad como Chorrillos 
con tanto derecho para dar reposo 








a la ancianidad de doña Dolores 
Cavero de Grau. Ancianidad ve- 
nerable que otros pueblos acóje- 
rían con amor y pasión y respeto. 
Ancianidad venerable que en el Pe- 
rá nada vale ni representa. Con- 
tra esas canas elodio, la venganza, 


la ínjusticia, la crueldad, la locura. 


Dejamos la casa decepcionados y 


humillados. Como nunca, lectores 


bondadosos, piadosas 'lecsoras, la 
terrible realidad canalla, la monss 


truosa realidad actua, parece a- 


zotarnos el alma. 


GASTON ROGER. 





“Dispenseme Ud, Senor; 
Pero Tengo Que Rascarme,” 





Miles de desdichadas personas liegan casi a perder la razón debido a la incesante 


pi 6 táneas. 
cazón y quemazón de enfermedades cul 
a na se hace desaparecer actualmente con 


como la salida del sol. 


tanta seguridad y exactitud 


el nuevo líquido maravilloso, aplicado a la piel, quita la 


ermedad. Deja el cutis suave, blando y saludable. 
LAVOL a cometa Ud. el error de rehusar someter este mara» 
villoso nuevo descubrimiento a prueba. Los testimonios de 
j da duda. 38 
miles de curas lo ponen fuera de to e abril a 


Se indica para toda clase de picazones, 


ronchas y barrillos, salpullido, granos 


iri , lagas, costras, postillas, 
A es —No hay forma de erupción cutánea que 


enconados, eczema, herpes y empeines. 


pueda resistir el poder sanativo de LAVOL. 
Se vende en todas las Farmacias. - 
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La casa en que vive la Sra. Dolores Cavero de Grau 
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La ilustre matrona en la intimidad de su hogar, en compañía de su nietecito Carlos, 


le 








—Loado sea Dios, que ya permi- 
te al paternal gobierno que nos ha- 
ce la merced de velar por la felici- 
dad de la Patria, dedicarse—despe- 
jada la cabeza y libre de preocupa- 
ciones—a las altas funciones de la 
administración. 

—Ls cierto. Porque desde el 4. de 
julio hasta la fecha ¿en qué se ocu- 
paron ministros y funcionarios, sl- 
no e1 atisbar, descubrir y hacer 
abortar los siniestros planes de sus 
enemigos? No había cabeza ni 
tiem>o para nada. El endiablado 
emp210 de los Durand de volver al 
territorio nacional, con fines—bien 
lo sabe Dios—harto protervos; el 
“vasto plan” del 10 de noviembre, 
que puso en peligro la Preciosa 
Existencia del Gran Talento; los 
recursos de habeas corpus, admiti- 
dos y amparados por esa revolu- 
cionaria Corte Sup»rema; el juicio 
contra las autoridades; la acusa— 
ción al Ministro de Gobierno, la in- 
tromisión universitaria en las cues- 
tiones políticas; la conferencia sub- 
versiva de Víctor Andrés; las an— 
egustias económicas d > todo ello de- 
rivadas ¿hubieran permitido a go- 
bierno alguno dedicar una hora, un 
minuto siquiera a las arduas labo- 
res de la administración? 

—Impostible. Todo estaba aban- t 
donado, amontonado, relegado al 
olvido. El país al garete. “Y todo 
por calpa de quién? D> los neogo- 
dos, nostálgicos de las concupiscen- 
cia del poder. ¿Y dónde tenían su 
asiento natural, su campo de ope- 
raciones, su tribuna y su vocero? 


En La Prensa. “foo de conspira- 


ción y de trastorno” que “desviaba 


la actividad gubernativa de pri- 


mordiales atenciones y deberes”, 
Expropiada La Prensa todo ha 
tornado a su apacible aspecto, to- 
do ha vuelto por ensalmo a su ni- 
vel. La iniciativa ministerial ha 
recobrado su lozana fecundidad, y 
ya podemos, peruanos, confiar en 
el Dios de las Naciones. 

—Me dicen que Mecomoalagente 
llamó a sus colegas de gabinete y 
les habló de esta manera: Hijos 
míos, ya estamos tranquilos. La 
hidra ha sido por fin aniquilada. 
S13 leves movimientos no son sig- 
no3 de vida, sino estertores de 
muerte. Lo que queda por hacer 
son pequeñeces. Y las pequeñeces 
nos son para nosotros. Aquila non 
cápit muscas. Basta con Espino- 
za, mi amado discípulo. A él le he 


L GOBICANO MENE DAZON 


confiado el menudo asunto de la 
huelga de los branviatior. 

—Tranviyeros—señor Ministro, — 
corrigió el académico Pantaloni. 

—Multi sun vacati, pauci vero 
electi. Renuncia Pedro Fosé atu 
sillón en la Academia. Tranviarios 
se dice y vamos adelante. Nos toca 
ahora hacer el bien público; traba- 
jar, estudiar, proponer, fomentar. 
Estimulemos nuestra fantasía. y 
cada cual, en su 1epartición, labore 
por el engrandecimiento del país. 
Tú, Salomoncito, piensa menos en 
tu aliño personal, Y, e versi tere: 
concentras en lo de Tacna y Arica. 
Tú, Laurito, regodéate a tus an— 
chas con eso de la marina nacional, 
donde todo el monte es orégano. 
Tú, tocayo, da pensiones, concede 
ascensos, adula, adula, que aunque 
Castelar. dijo que las bayonetas 
sirven para todo menos para sen- 
tarse en ellas, suelen tardar en pin- 
char a los que tenemos encallecido 
el mapa mundi. ] 

—De a folio, dijo Laurito. 

—Tú, Pietro Giusej e, sigue crean- 
do gastos con cargo a la partida 
extraordinaria del Centenario y no 
descuides a Mariano Ignacio. Tú, 
Rodríguez, búscanos! osdineros que 
nos hacen falta. Empeña, descuen- 

ta el porvenir, vende y realiza, que 
ya arrearán los que vengan atrás. 
Primum vivere, deindi philosopha— 
ri. Y tú, negro mío, libre del enor- 
me trabajo de las trascripciones, 
pon en práctica todo-lo que tiene 
dentro tu director espiritual; que 
yO, por mi parte, queridos discípu- 
los, voy a entregarme de lleno al 
servicio de la Patria. Post núbila 
Phoebus! 

Y los siete ministros se fueron a 
trabajar. 

—Pues ya están a la vista los re- 
sultados. 

—No he visto los periódicos. 

—Barrós le ha sacado de la cabe- 
za a don Mariano Nicolás un her- 
moso decreto, al que La Prensa ha 
puestoestesignificativo gorro: “El 
supremo gobierno ha expedido una 
importante resolución que tiende a 
asegurar la utilización intensa, 
efectiva, en los planteles oficiales, 
del mudo y elocuente amigo que se 
llama EL LIBRO. Atento el Go- 
bierno a todas las manifestaciones 
del espíritu, no podía olvidar el cul- 
tivo de la remolacha, digo, del 
amor al libro, y ha dispuesto lo si- 
guiente”: E inserta a continuación 


nas públicas, 





un magnífico, 


—-hay que De ee Lien-por el cual se 
manda, señores, ¡hi.cer el catálogo 
detodoslos A detodoslosjlan- 
teles de enseñanza y Ce todas las 
oficinas Ce la administración públi- 

sal Eso es amor al libro, ezo es ve- 
lar por las manifes taciones Cel es- 
píritu! 


razonado y sustan-"- 
-c1OSO decreto, por el cual se o.dena-- 


—Pues si vn a catalogar todos + 


los hbros que existan “en las o£ci-”; 
Lo. vá á ser pocas 
las obras de Felipe Trigo, Carolina, 
de Invernizio y Ce la B bl oteca 
Verdi-roja las que vaae: contiar. 


19 
en las carpetas el señor catale LA, 


dor. 
—Hombre ¿y quiéín va'A ser ca ds, 
logador? Y 


"Dicen que el mismo cue 1ed ectó + 


w 


el decreto. 
Barros? 
No, hombre. 

nada. Barrós trasciibe. 


LEY 
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$ 
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Barrés ñó redacta . 


—De modo que todo ese ese amotf 
al libro es amor al cat -alog: HO 


—Y (qué me dice U. de esa otra es- 
tupenda 11.iciativa de Laurito? ' 
—Tampoco la he visto. 
—Estuperda. 
la de Especia 1d: ¡des sata el di 
nal subalterno de la armada. 
—¿Escuela de Especialidades? 
Siendo cosa de Laurito, ya se En 


Y 'q 


Se llama la Escue-” 7 


e 


de sospechar de qué especialidades” 


se trata. Parece que 
amaestrada la marinería nacional. 

—Y La Prensa no le ka puesta, 
górro a este decreto? 

—laurito se opuso. 

—Enemigo de los gorros por. me. 
destia y por principio. 


—Pero falta lo bueno: el gran E E 


creto del señor Presidente. Cel Gazi, 
hinete y Ministro de Gobierno y 
Policía: 

—Tampoco lo conozco. 

—Un decreto de peso, de concef- - 
to, bien argumentado, 
ley, 1mpoi tantísima pieza que TeVe, 
la claramente como el señor Presi?" 
dente del Consejo se ha entrega de 
de lleno a las alta 
cargo y cómo ha logrado enc: uzar 
“la actividad eubernativa CM SUS; 
primordiales atenciones y deberes”. 0 
He aquí el decreto, fruto de sale” 
Dios cuántas vigilias: : 


E PIE 
AO 


“Visto el expediente adjunto, or? 
ganizado a mérito de la solicityd'” 
presentada por los vecinos del ca- 
serío de Huayabal, jurisdicción del 


no está bien, E 


re ey 


¿Ye 
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distrito de Sitabamba, compren- 
sión de la provincia de Santiago de 
Chuco, para que se cree una tenen- 
cia- gobernación; ya 

Apareciendo del examen del men- 
cionado expediente, que los habi- 
tantes de Huayabal no llegan a 
300, requisito indispensable para 
la creación de una tenencia-gober- 


nación, como lo dispone la resolu- . 


ción suprema de 14. de julio de 
1916; | 
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- Lo que muere y lo que 
renace. 


Un cio ha dicho: al morir no 
recobrá la razón la ex-emperatriz 
de Alemania. Por cierto ese perió- 
dico ha sido el de Baqhíjano. 

No sabemos qué habrán pensado 
al respecto €l señor Criado y Teja- 
da, el señor Lembecke y los otros 
tenebrosos miembros de la Socie- 
dad de Espiritistas. Por lo que a 
nootros respectó, no hemos podido 
menos que recortar la senora frase 
en referencia y remitírsela al señor 
Izcue, ex-director del Museo Histó.- 
rico;ex-miembro de la Junta De- 
partamental y ex-redactor distin- 
guido del extinguido «Ateneo» de 
Lima. 

No entramos, por lo demás, en 
mayores conjeturas ni más profun- 
pas deducciones. Aseguran los es- 
piritistas que otra vida nos aguart- 
da tras la agonía terrena, que nues- 
tra conciencia no muere, que desli- 
gados de la tierra madre la memo- 
ria reproduce vivos y puros los 
amores que agitaron nuestro paso 
físico por el mundo. 

Acaso la negación de este naci- 
miento a una razón nueva, la razón 
eterna, en la ex-kaiserina hay aHe- 
vado al traductor de cables de «La 
Prensa» a registrar en la sección 
respectiva las terribles palabras ya 
apuntadas: al morir la muerta no 
razón. 

¡Pára. tantos vivos que carecen de 
dalt: 


be 


Es Altamira y Altamirano 


Lo: que la ex-emperatriz fué el 
martes. 

Pero lo del miércoles ha sido más 
más gordo. 

Apúntenlo ustedes: ya don Rafael 
de Altamira no se llama de esa ma- 
Pa Se apellida ahora Altamira- 

“La Prensa” dice en grandes 
ca (siempre cabezudamente): 
Carta de don Rafael Altamirano; 
don Rafael Altamirano asegura 
que el gobierno español simpatiza 
con el Perú; don Rafael Altamirano 
evoca su estada en la ciudad de los 
reyesi. ] 





De conformidad con loinformado 
por la Sección de Gobierno y Muni- 


cipalidades; 


Se resuelve 


Declarar improcedente la petición 


de los vecinos del caserío de Hua- 
yabal. | 
Rúbrica del Presidente de la Re- 
pública. 
Leguía y M.”? 
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Y luego, en efecto, el susodicho 
Altamirano resulta, en el texto del 
artículo, un noble maestro agrade- 
cido que, recordando al señor.Pra- 
do y hasta al señor Leguía, canta 
su viva simpatía por estas tierras 
legendarias y lontanas. 

Lo malo es que Altamirano no es 
Altamirano sino Altamira, ese sim- 


Gets-1t 
Callicida 
Infalible 


Con tres gotas se reblandecen, de 
modo que Ud. los podrá desprender 3 


/ 








Treinta minutos después de que Ud. toque = 
CE cio da este callicida, desaparecerán los 
ores intensos 
e y lanci. ntes, de una «vez 





No Háy callo, por duro o blando que sea, por 
antiguo o bien enraizado, que resista a “Gets- 
It”. Inmediatamente se retrae y se seca, y 
pronto puede Ud. desprenderlo con los dedos, 
sin dolor, como si se cortara las uñas. 

¿Por qué consiente Ud. esas molestias? 
¿Por qué los mima y FEA 
acaricia? ¿Por qué los : 
recorta y los pule? ¿Por 
qué no los EXTIRPA con É 
“Gets-1t”? Compre ahora 3 
mismo un frasquito en cual. 
quier droguería o botica, 
Fab ricado por E. AS 
y LS , Chica £0s PE e A. 
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pático, afable y verboso catedráti-. 
to. Ala Bertini. a la Imperio y la 


co español que nos visitara no hace 
muchos años y que sustentara inol- 


vidable conferencia en San Marcos.: 


¡Nos parece verle con sus luengas 
barbas patriarcales! Nos parece 
oirle, armonioso, suave, contradi1- 
ciendo con el vesto bondadoso la 
retórica exhuberante y erudita! 
Equivocarse con Altamira es un 





Se nía na 
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—-Y hay que saber que esos 29 
huayabaleños son todos leguiístas! 

—¿Puede alguien dudar—s1 no es- 
tá ofuscado por la pasión política— 


de que nuestros ministros se han 


entregado al trabajo honesto, aun- 
que mal remunerado? 


Jacono TIJERETE. 


XD 


pecado que no perdonaría ningún 
dios periodístico. ¡La dara que ha: 
brá puesto al leer aquello don Ro- 
drigo Zárate! 
Porque lo graye es ésto. ¿cómo 
remite el comandante a su querido 
y admirado amigo, el ilustre profe- 


Eo español, ese recorte en que un 


periódico de Lima, capital del Pe- 
rú. le cambia nada menos quejel 
apellido?. | 
Remitírselo sería como decirle: 
aquí no se le conoce a usted, ni na- 
die le recuerda; lo que sería ofender 
al maestro. O al revés: aquí hay 
unos señores cronistas papanatas 


y analfabetos. 


Lo que, para el comandante sería 
ofensa: de consecuencias pueriles, 
pero de coneecuencias al cabo. 

Teatros y Cines 

Cuando este número llegue a ma- 


:¿nOS de. nuestros lectores, ya habrá 


debutado en el MunicipalSas Sra del 
Río.. 

Precisamente debe estrenarse es- 
ta noche. mientras. entregamos no- 
sotros las «últimas cuartillas al ta- 
ller. Sagra, que tiene una toilette 
curio3a con sombrerito imperio, ha 
sido anunciada por su empresa co- 
mo. “el figurín de la moda”, La to1- 


lette en cuestión es bien injeresante 


y la. tonodillera la ha lucido con 


profusión en teatros, calles, el ht 
.pódromo y los cines. 


No sabemos de las otras os 
de la joven nrtista. 


“Cerrados los otros teasros, Lima 


ha tenido que reducir ¿sus divers:o- 


nes al cinematógrafo, 
El Excelsior y el Alhambra son 
siempre los más concurridos. Las 


películas americanas, con sus pin- 


torescas partidas de cow-boyismo, 
carreras de caballos y encuentros 
de baxeo, hacen por ahora el gas- 


Robaine, han sucedido las diabóli- 
cas y ágiles gringuitas y los héroes 
mucnachones y formidables de la 
rubia y alborozada yanquilandia. 

Hoy viernes debutará en el Co- 
lón la gran compañía de variettés 
Alegría Enhard. 
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El en 


sanchamiento de la C 


La colocación de la primera piedra por : 
y por el arquitecto Raul Noriega Pereyra, 


asa de Correos 


el Presidente de la República, acompañado por los miembros del gabinete 
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El kodack del repórter ha sorprendido cu las callos a dos de nuestras más altas figuras del comercio y la banca. Lue- 
go ¡.á sorprendiendo a otras. Es it re ante sin duda observar, gracias a las insurgencias del fotógrafo, las activivades de 
estos hombres inverosimi/mente activos, para quieres todas las horas son ítiles, y cuyos espíritus, amplios de iniciativas y 


“energías, rinden culto incesante al sumo pontífice del comercio del señor Reloj. 
Lo mismo, cual puede verse por estos grabados, reclama la prisa del señor Hill, gerente del Baneo Mercantil Amer1- 


cano como al señor Manuel Montero y Tirado, gerente de la Compañía Salinera del Perú. 
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La temporada en los balnearios: 
hace ya sus últimas disposiciones, 


preparándose a fallecer. Y a fines 
del mes, que el día de hoy pierde 
la mitad de su exsitencia, los ve- 
raneantes regresarán a-la capital, 
después de haber dado a la difun» 
ta” cristiana: sepultura. Ancón; 


Chorrillos, La Punta, recuperarán 


el sosiego y la tranquilidad de los: 
meses invernales, mustios. y..opa- 


COS; y por sus calles y. maleco: 
nes, encortinados.. de niébla,-+el 
silencio y la tristeza alzarán su tá= 
lamo de quietud. y de Tecegi- 
miento. , : EE 


Ancón, la alegre playa propi= 


cla. al bullicio de los bañistas, des- 
parramados por la orilla, doradx 


¿de sol, lHorará el abandono a que 
la entrega el invierno, malhadado' 


y eruel.:No más tertulia bajo las 
enormes. y. vistosas sombrillas, en- 
clavadas en la-arena, donde: Os- 


car, broncíneo. y musculoso, cuen- 
con su 
tradicional grácejo; donde Cori- 


ta el chascarro - del día 
na, el hada venturosa del buen 
humor, la mujer-relámpago. de 
las felices inciativas, propone a 
sus amigos un nuevo divertimien- 
to; ¡donde 


vora. de sus sonrisas bandoleras 
y con la, dinamita de sus ojos.a- 
narquistas; donde Luis, el. Petro- 


nio inmarchitable, grave y hierá. 
tico, exhibe su esbeltez de estan»- 


¡larte glorioso, triunfador en mil 
batallas, tras fácil y rápido com- 


bate; donde Alita, bella y gracio=. 


sa, luce entre dos trenzas, desma- 
vadas sobre los hombros, el pro- 
«liglo de su rostró de porcelana; 
donde Narciso, elucubra, bajo la 
maraña de su ensortijado cabello, 
cl tema dulce de sus nocturnos y 
esquivos coloquios; donde Chela, 
fresca y redonditá como un nís- 
pero, tararea la copla. que ha de 
cantar por la no:he en el Casino. 
escenario enegulloso .de los éxitos 
de su voz. melodiosa: donde el 
Pilestro, envuelto en la alba túni- 
ca de su cana de frisa, parece es- 
perar a la Verónica para fiel re- 
producción de una etapa de la tra- 


redia del Gólgota: donde, en fin. 


Carmen. Rosa, pálida-y fragante 
como una azucena y con atracoio- 
res de imán escondido en su al- 
mita seductora, ostenta. el suges- 
tivo contraste del terciopelo negro 


de rocas. . 





veros 





de su ropa de baño y el armiño de 


su cutis de hostia. i O 

No más ya, tampoco, la pande- 
retera presencia, en la playa, de 
Miguel, cimbreante y eurítmico, 
con su jersey de franjas“ oro y 


luto, entreteniendo a las bañistas 
-con la acrobática 
Cuerpo. maralvilloso. y con la inco- 


agilidad de su 
rregible travesura de -su espíri- 
iu bromista. Ni ya más—;¡ maldito 
invierno!—el adorable 


ta belleza del cielo con la de sus 
primorosas siluetas en su trono 


Por las tarde. , en la. Ribera 


mutismo y paz: No más ya-la in- 


cansable caravana de maseantes. 


después de la llegada de los tre- 


nes vespertino ,.que devuelven a 
pueblo su animación, Ni más va—- 


los días sábados—entre el eúmu. 


lo de viajeros que traen esos tre- 


nes a basar el week-end, la fieu- 


ra sólida y granate de Octavi O, 
guarda-polvo al brazo, maletín al 
puño, sombrero en mano $ Ta Ja 
cobina melena librada a. las irres- 
petuosidades. del viento. Ni la fi- 
gura, manuable y lacónica. del 


-simnático representante de Méxi. 
Grañita, la. nariz res-* 
pingada, hace estragos con la pól-, 


co, la cabeza - perdida dentro del 
enorme Locke 


nlomático amigo, talentoso v afa- 
ble, “que varece resuelto a firmar 
un tratado de más que amista- 
con nuestra patria, hermosamen . 
te renresentada por una ide sus 
más bellas hijas. | 
- Y mor las noches, en el Casinn. 


el bellísimo local concane han de. 
tado al -balneario el espíritu n»n- 


egresista y los cheauúes. cirenlaros 
el, señor Antonio Graña: na más 
luces profusas y ondulantes omir- 


Nnaldas: no más músicas aleeros 


v carialadas francas: no más 
lertmidas-bailes Y nartidas de 
bhridee. Dormirá. en sus corredo- 
ros v salones. en beatífico sueño. 
ol recuerdo fatieado de rijan fins. 
las esnléndidas v maenífiras cmo 
imnrovisara. en ese su alcáza». 
el dios Placer. 

Ancón le deha al Casinn la' ca- 
si tofalidad del éxito ide la tem- 
rorada. Y. nor eso. nara manij- 
festar su orafitid al señor (iraña 
se organizó el sábado, en su honor. 
un hermoso  dinner-concert, al 


que dió remate un brillante co- 


corren para 1 


E ¡ble grupo de 
Maricucha, y Roldita, humillando 


-POS. TOJaSs .Qque' 
auténtico, de fiel- 


tro nlomo v de insaciable gula. N' 
Ja figura de aquel otro jóven di- 
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.. 
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tillón. Las señoras de DPAnson, de 


Puente y Garland de Graña, que 
lormun ¡parte del: Directorio, ha- 
bían tomado a su cargo el adorny 
del local y supieron poner de ro- 
Heve su exquisito. gusto artístico 
La base del arreglo fué el algu= 
cón, que para algo ha ide.servir 
en los desmedrados tiempos que 
a. agricultura. nacio. 
nal. El Casino. hacía el efecto do 
que, sobre. las mesas, hubiera: 
caído las empolvadas pelucas d: 


yr] , 
.auques y Marqueses de una corto 
Tantástica, pasad 


: A peo , . . As 
1as falanges de un Rey envidioso; 


4 .a cuchillo por 


y que de los albos Copos: de osa» 
nobles cabelleras, - emergieras:, 
como manchas de sangre, Jas flo- 
completaban e! 
adorno. A 
. En la mesa central, el Esiac, 
Mayor, rodeando a los agasaja- 
dos. Frente. a ellos, Lucas, arro. 
lbador y : Macizo, repasa menta). 
mente. el brindis de ofrecimiento. 
Pero obsesionado con el resuerd , 
del Dante, que cantara los prodi. 
3los de: Beatriz, equivoca, 34 -pro- 
nunciar su discurso, el victorios:) 
nombre de la esposa del agasaja- 
do con el de la heroína del poeta, 
La alegría desborda por el cane, 
que le abre la confusión del ora. 
dor. Y como la batuta de la cha. 
cota la mueve un grupo de elo. 
gantes,- que visten. smoking, Lu. 
cas quiebra lanzas contra ellos, 
fliciéndoles: E 
—Y. vuestras mercedes, -qu: 
dan siempre el último grito de ;, 
moda, lo mismo en Londres quo 
aquí, sepan que será primera y 
última vez que se les permita 
“concurrir a este Casino, - en trajo 
que no juega. con la llaneza que 
predomina en el balneario. ¿No o). 
vidarlo, ¡rresistibles figurinos! 
Ensordecedor wocerío. Los d> 
americana y pantalón de franel 1 
blanca aclaman al orador. Dos 
“futres” lo chiflan. Y al nota”. Lu- 


“ 


cas que la encantadora Masa 1. 
pollita escultural, se suscribe. a la 
Chifla, la reprende con palabras 
dulces: —¡Al orden, merren alacé: 

Luego Su Majestad el Chotiz, 
que ha vuelto a reinar. Corina v 
Gabriela lo bailan tan a marayvi- 
lla que “la babita”” de los éxnec. 
tadores mataperrea por las vezsin- 
dades de la boca, abierta eomo 
floripondio. Pa 

Y a las once, concluída la co- 
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mida, un cotillón de treinta pa- 
rejas, con lindos regalos. 

Marisa queda absorta Con el 
pintoresco panorama. Observa u 
las parejas, que ocupan sus  Sl- 
llas numeradas. ¡Cómo le gusta el 
cotillón a Marisa! Prefiere verlo 
a bailarlo... 

La fiesta concluye a las tres de 
la madrugada. Y al dorm:rse, la 
cronista sueña que un condesito, 
moreno y garrido, ofrece la Ccoro- 
na de su escudo a una gentil da- 
mita, de exótico nombre, en cuyo 
apellido florece un arbusto de fru- 
ta amarilla y fragante. 

Al día siguiente, domingo, o] 
señor Alberto Ayulo y Mendívil 
completa un abril más de vida. 
Para festejar la fausta fecha, los 
pollos y pollas del balneario se 
estudian en el día la modernt- 
sima zarzuela “La Gran Vía”, mú- 
sica Ide Wagner y letra de Cristó- 
bal Colón. Una “pobre chica”, in- 
terpretada por Chela, que despier- 
ta la afición a la indigencia. Un 
“caballero de gracia”, por Migue', 
que sólo la tiene igual en la arro- 
gante figura y en el melodio30 
nombre, la distinguida esposa de 
un marino. Tres ratas que pare- 
cen pericotes y tres “cachacos” 
que emulan con “Veneno”, el rey 
de nuestros policías. Ocho mari- 
neritos, para viajar con ellos mil 
años sin tocar tierra. Y una *'jo- 
ta”, de Quelita Graña, que vale 
por el resto del albafeto. ¡Oh, 
hermosa gibanilla, tú has nacido 
para correr el mundo y pasmarlo 
con tu infinita gracia! 

Coplas no hubo porque se ye 
descompuso la imprenta de Zega- 
rra. Pero si las imitaciones de 
Oscar Devéseovi, especialisua en 
eso de expropiarle «el gesto y los 
ademanes a cualquier prójimo. 

Y Marisa que, muy a pesar su- 
yo, tenía olvidado al simpático 
pueblo en estas crónicas, salda 
hoy su cuenta con el minucioso 
relato de tan bellas fiestas... 
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-Mi amigo Carlitos Olavegoya 
hizo la pasada semana su primer 
wuelo solo, después de un asiduo 
aprendizaje bajo la dirección del 
Mavor Sison. Lima ha celebrado 
el suceso con júbilo y alboraz. 
Las gentes, al divisarlo ¡perdido 
entre las nubes, a bordo de sil 
Avro, de más caballos que un re- 
gimiento de granaderos, “Mdorabar 
Fonmovidas, manifestándose lla- 
mas a fallecer satisfeches. antes 
del Centenario. 


Al aproximarse el aviador al «10- . 


lo, cundió la alarma en el celeste 


CGcel Soroche 





reino. San Pedro, azorado, tocó a 
rebato. Y se inició el zafarrancho 


de combate. El arcángel San Ga- 


briel, con la misma flamigera es- 
pada que arrojó. del Paraíso a 
Adán y a su golosa esposa, se pu- 
so a la cabeza de las legiores ce- 
lestiales para cerrar el paso al te- 
mible aeronauta. Nuestra Señora 
se asomó a una de 
las ventanas de su alcoba, y envió 
un besito volado a Carlitos. 

Sin- darse Cuenta de lo que o- 
curría, Dios encaminóse a la Pre- 
vención para interpelar al barbu- 
do custodio de las puertas del 
Empíreo. 

—¿Qué: es lo que sucede, Pe- 
dro ? 

—Algo muy grave. Merodea 
por aquí Olavegoya, en un aero- 


plano blindado. Yo perdí una ore-. 


ja por negarte, Señor. No quiero 
ahora perder la otra por culpa de 
este ñaño, ahijgdo del Tenorio 
que veranea en el Infierno. 

—¿Y qué es lo que temes, Pe- 
dro ? | i 

—Olvidas, entonces, Padre, que 
a esta precisa hora se hallan de 
recreo las Once Mil Vírgenes! 

- En las carreras. 


Las del domingo, segunda  reu- 
nión de la temporada, otra hermo- 
sa tarte. En el clásico, clamoroso 
triunfo.de* Clamor”.. Yo-enla pe: 
lousse no menos clamoroso triun- 
fo de Lucrecia, con su lindo traje 
naranja ácida, el de los. docientos 
bobos, que deja idem a los pollos 
que la admiran. Su belleza no to- 
lera otro rival que la de su herma- 
na, la de los áureos pendientes. 

En los mueblecitos blancos, ter- 
tulian una angelical criatura, que 
luce una linda pastora calada con 
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Poderoso desinfectante contrala GRIPE 


DE VENTA: 





Jesús Nazareno 151 


Unicos Agentes MEDELIUS y RAZO---Callao 


racimos de cerezas; y un apuesto 
mancebo, que es diplomático, de- 
seoso de entenderse con San Pablo 
y el señor Mendhelson. 

La concurrencia, como siempre, 
elegante y nutrida. Una bella da- 
ma, de lindo vestido celeste con ca- 
prichos blancos, cuyo esposo tiene 
apellido de general ruso. Otra se- 
ñora, recientemente casada con un 
distinguido sportman me resulta 
tan divina, que yo—mujer que pe- 
rezco por las joyas—no la cambia- 
ría ni por el collar de las 329 per- 
las que ha traído Welsch para a- 
tormentar maridos. 

Un tornido mocetón, de ojos de 
tamaño escandaloso, pasea a una 
preciosa polla, de ascendencia fran- 
cesa: Páchaá, triste, y caburmmdo: 
busca y no encuentra. En la carre- 
ta final, me acerco y le digo: 

—¿Por qué estás tan lioubre, 
Jorge? 

—Ya se va, Marisa; ya se va 

—¿Quién se va, angelito? 

Digo que: ya se ya a concluir 
este espectáculo que me hastía. 

Al oírlo, el falderillo de la Sagra, 


ladra burlonamente...... 
Y es que a ese perrito, nadie lo 
engaña! MARISA. 


EL PUEBLO 





.-Es nervio de la raza, voz potente 
que retumba en el aire como trueno; 
es cruz de redención, es mar rugiente, 
es tierra fértil y a la vez es cieno. 


Es rayo abrasador, es sol, hoguera, 
y tempestad que sin cesar revienta; 
parece un niño y por adentro es fiera, 
en él se unen orgullo con afrenta. 


Es nuevo Jesucristo que se inmola 
y abre un surco de santas ilusiones; 
es ábrego impetuoso, rauda ola. 


es mano protectora, limpio acero, 

y pendón de sangrientas rebeliones, 

es mártir de su ideal el pueblo entero. 
Cosme D' Arrigo. 
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PARA L'AS DAMAS LIMEÑAS 


Es abril el mes de las econo- 
mías en el guardarropa; y es la 
época en que se pone ide mani- 
fiesto el gusto propio de cada mu- 
jer, pues casi agotados los trajes 
de verano, para poder menovarlos, 
sin alterar el presupuesto hay 
que exhumar vestidos que dor- 
mían largos años en los armarios, 
utilizar bordados y adornos olvi- 
dados en los depósitos, y con ellos 
combinar, para no decaer en ele- 
gancia y en tal o cual recepción 
sostener con honor la fama de... 
“señora Chic”. Los trajes de no 
che cuestan hoy una fortuna, son 
pocas, muy pocas las que los :re- 
nuevan Cada estación. Para las 
comidas y recepciones privadas, 
todavía se “visten” mucho, pero 
hay que constatar que para el 
teatro se han abandonado los lu- 
JOS, y son menores que antes de 
la guerra.—Una simple camisa de 
una tela “lamé”” sin mangas -y es- 
cote; o una funda de raso espes» 
sin más adorno que un galón de 
pedrería, sosteniendo el escote, es 
lo que se ve generalmente.—Mu - 
chas mujeres guardan en las bu- 
tacas 0. en los palzos sus tapados 
de seda o piel, lo que les permite 
usar un sencillo vestido, u otro 
que está “muy visto”. Con el cos- 


Maravillosas están las fuentes 
de los «antiguos parques ducales, 
cuando recitan trovas ardientes 
en los nocturnos primaverales. 


Medio escondidas en los senderos, 
enamoradas de las estrellas, 
como sus flechas ¡dispara Eros, 
sus surtidores disparan ellos. 


Medio escondidas en los jardines, 
entre los bojes de los caminos, . 
para que abreven los querubines 
de los Murillos y Peruginos.. 


LA MODA AL DIA 


to actual de la vida, todo el mun- 
do economiza pero hay que des- 
plegar todos los recursos de la 
imaginación para variar la “toi- 
lette””. 

Los vestidos  “transformistas” 
están de moda: y todas las ele- 
gantes los tienen en su ¡guarda- 
rropa; éste se compone de la base, 
que consiste en una funda de ra- 
so negro, sobre la cual se desliza, 
según la ocasión, O la hora, ya 
una túnica de “kasha” de tonos 
fuertes, u oscuros, o de tul bor- 
dado. Estas túnicas a veces cor- 
tas, a veces largas, escotadas 0 
subidas, pelrmiten realizar a lo 
Frégoli mil variaciones tan im- 
portantes como útiles, en la vida 
de sociedad de una mujer. 

La irregularidad en los tvestidos 
es hoy la nota más acentuada: la 
orilla de las faldas, las draperías 
de los costados, el borde de las 
túnicas, las cinturas, colocádas «a 
veces a distinta altura adelante y 
atrás y lo mismo las mangas que 
muchas veces se ven una más lar-- 
ga que la otra, no ¡demuestra la li - 
bertad que reina hoy eñ la moda 
para que cada cual se guíe por s: 
propia fantasía. Sin embargo, no 


Maravillosa la blanca estela, 
toda nevada de blanca espuma, 
de la fortuna que nos desvela . 
con sus sonatas entre la bruma. 


Maravillosa y alabastrina 
como un desnudo torso de diosa, 
maravillosa su bandolina, 


maravillosa, maravillosa... 


( 
Con ella engarzan los surtidores, 
en el susurro, de una sonata, 
epitalamios de ruiseñores 
con invisibles liras de plata. 


hay que abusar de las tiras (quu 


“guelgan de las faldas, estos detu- 


Iles, exigen para mo caer en sa 
vulgaridad, una riqueza excepcio- 
nal de toilette, y de propietaria. 


Son llenos de novedad esos 
trajes en los cuales parece que la 
modista ha dado un tijeretazo «u 
fin de ¡dejar aparecer un poco de 
garganta o de pecho. Parece que 
después de concluído un vestido 
con cuello hasta las orejas, y 
mangas hasta las muñecas, 14 
modista lo encuentra tan cerrado, 
que ¡crac! le da un corte que se 
bordea.con *“picot'” y deja entre- 
ver un “nada'” de epidermis sali- 
nada, o un nada de color vivo. 


Y para concluir, queridas lec- 
toras mías, les idiré a ustedes que 
entre los colores más de moda es- 
tá el rojo: rojo ladrillo, rojo gra- 
nate, que se mezcla tan bien con 
el negro y ciertos rojos antiguos, 
que «asemejan al rosado, y a los 
reflejos de la aurora. Pero es es- 
te un color que se debe usar con 
moderación, recordando que cl 
negro y el blanco son siempre los 
colores favoritos de las personas 
de buen gusto. 


FRIVOLINA, 


EL RITORNELLO DE LAS FUENTES :—— 


Maravillosa por sus salterios, 
maravillosa por sus laúdes, 
manavillosa por sus misterios, 
maravillosa por sus virtudes. 


¡Maravillosa fuente remota 
que inspira el estro de la Armonía; 
maravillosa por ser ignota 
lira de eterna melancolía! 


Adriano DEL VALLE. 


PENSAMIENTOS RIMADOS 


- Qué es poesía? Ver que en su regazo 

besa una madre a su hijoen tierno abrazo, 
le dice, besándole: *“¡Alm ía!” 

y le dice, besándole: *“¡Alnía mía!”. 

eso, eso, nada más, es poesía. 





Que en el templo te mira sin cautela 


la gente que a él concurre, estás notando; 


tu indiscreción, sin duda, no recela 
que no es la gente—es Dios que está mi- 
(rando. 





Me vas a perdonar, mi bella Elisa, 
que pinte tu retrato, aunque de prisa: 
Cejas de terciopelo, 
ojos color de cielo, 

nariz recta, que exalta tu belleza, 

y labios del color de la cereza; 

tu cabello es el marco de tu frente, : 
rubio, sedeso, en rizos esplendente; 
pero me queda tu alma todavía....... 
Para ella sí que no hav fotografía. 


Veo que la aritmética, a mis años, 
me ha convencido, al fin, de mi torpeza, 
pues-restando—son más mis desengaños 
que las canas que llevo en mi cabeza. 





No sé ir de indiscreta o de inconstante 
una carta has escrito hoy a tu amante, 
y éste, al fin necio, con desdén profundo 
en la calle la muestra a todo el mundo. 





Ser yo tu padre confesor querría 
y que escribas al diablo te impondría. 





No como, voy secándome, no duermo, 
y si me queda vida estoy dudando: 
te culpa a ti el doctor de que esté enfermo 
y dice que tu amor me está matando. 





Al ver tus ojos y tus formas bellas 
creen que has caído tí de las estrellas. 


Que de pudor te pones colorada 
dicen los que celebran tu belleza: 
para mí ese fenómeno no es nada, 
sino exceso de sangre en tu cabeza. 





Cuando llegue el momento 
de hacer mi testamento, 
ya sabes que te dejo estas riquezas: 
ensueños, esperanzas y tristezas. 





Nunca podrá saber el que te vea 
a cuántos ha engañado tu falsía; 
son tantos, que yo tiemblo con la idea 
de qué número a mi me tocaría. 





Ya la mitad te he dado de mi vida 
y, dime, al fin, qué recompensa espero? 
Veo que voy perdiendo en la partida 
pues, si te doy la otra mitad, me muero. 


MODESTO MOLINA, 





a 


E. 





RESPUESTAS 


A L'Ombra.— Interesante niña, 
cue has viajado tanto recienta- 
riente, que apareces impregnada 
“de chiste, y de los largos año» 
que viviste en New York, París, 
Londres, Berlín, Roma y Madri: 
para tí exprimo “au bout” mi 
perspicacia con el afán de des- 
cubrir quien se obulta bajo L'on:- 
bra simpática que ha traído «il 
“Consultorio” un perfume de en- 
comienda ¡postal europea. Acasc 
eres “Mignon”? no; ella no llegó 
esta vez sino hasta San Francis- 

te voy. a decir, quien... ms 
parece que eres; 
celicales ojos negros, que reciés 
liegada del ¡viejo mundo yace ¿n 
la villa del mártir Olaya, com> 
flor de centro del “bouquet” de 
chorrillanas... ¿Que si las mara- 
villas de New York te han hecho 
despreciar tu Lima? nó y nó; ¿ol- 
vidas acaso las raíces...? dos a- 
ños son poco tiempo para crear 
otras, y sin ellas no hay felicidad 
del corazón que es la única ver- 


dadera... y con tus ojos negros... 
v tus recuerdos...! Tu compañe- 
Yo del “Cafe de la Paix” se me 


ocurre que debe haber sido Cle- 
mente, y las' niñas del “Savoy” 
María y Lola: Mañuco Miró flir- 
teará con su prima..? Se puede 
pretender que aparezcas otra vez 
“sombra” agradable ? 

A Aristocrática. Dice “me- 
chita”” que has ¡planchado y conti- 
go yo, pues lIvanstroff, ni se vis- 
te de blanco. ni es militar. PEN 

A X. X. esta, Épo-. 
ca es mala para la nobleza de, ra. 
2, 
cia que la del dinero, o, y la pa 
nobleza reconocida, “partout”. es. 
la de la Princesa del Doilar. Las. 
personas que poseen los bienes de 








sangre azul deben guardarlos pa- 


ra mejor oportunidad, y retirarsu 


de la circulación. 


A Limeña. ero que mi co- 
rresponsal del Callao me entere 
e lo que Ud. desea saber, para a 
mi vez comunicarle a Ud. sin pér- 
dida de tiempo. Esto será en el 
próximo numero de “Hogar”. 

A La las 
sufragistas tienen su bandera: la 
han compuesto de todos los colo- 
res imaginables para demostrar 
que están listas para todo. Ade- 
más en el centro le han colocado 








esa niña de an-: 


te en la calle 


ancla, cruz y corazón, como sím- 
bolo de fe, esperanza y caridad; 
lo que prueba Que es buena la 
intención. 

Para la dirección de la casa 
cinematográfica argentina que Ud. 
me pide, lea Ud. HOGAR de la 
próxima semana, en el “Consul - 
torio”? se la escribiré. 

A Little Doll White. Eso va 
en gustos, todas tienen héroe fa- 
vorito en el “ecran” y ninguna el 
mismo. ¿El suyo es Antonio Mo- 
reno?... El mío Milton Silis. “El 
rayo invisible”? es muy interesan- 
te ,véalo Ud. 

A Quilpitrinchi. Esa pollita 
rubia con cara de Angel, tiene tan- 
tos “flirts”” que no sé a quién nonm- 
brara, pero me parece que el más 
asiduo es un literato. 

A Lys.—Oivídala aparentemen- 
te, y hazle tus atenciones a la ami- 
ga íntima o a la hermana; te ase- 
guro que mejorará la situación. 

A Roxana.—¿ Sigues con tu ma- 
nía de instruirte? En.favor tuye 
me he enterado que es latín: 
“Alea jacta est!” quiere dectr 
“la suerte está echada!” frase da 
Julio César cuando entró a Ron 
después de la conquista de los ga- 
los; César vencedor de los galos 
para entrar a Roma tenía que se- 
parar Italia de la Galia cisalpina: 
el Rubicón. El Senado romano 
había declarado traidor a la patria 
a quien lo atravesara; César a lu 
cabeza desu ejército lo cruzó 
para hacerse Cónsul, gritando: 
“Alea jacta est!” 











A Mariposa. Azul.—¿ Pobres ni-. 


ñas de Ancón. ...?¿Sú disfuerzo.; 
s cosa de la edad, pues casi todas" 
dn pollitaguas Y. 
cón no. a loe: todo está allí 
mismo. q qué. renegona eres, no 
pareces mariposa, sino: mosquito. 
A Arañita.—Con tu modesta 
cantidad de dinero no vas a pa- 
sar un Centenario muy animado; 
lo mejor que puedes hacer, me 
parece que es alquilar en un bal- 
cón o azotea del Jirón de la Unión 
o Paseo Colón un metro cuadrado 
donde situarte, porque si no tie- 
nes auto, estás condenada a “ver 
pasar las cosas” y mi proyecto es 
tu única salida. Permite inidicar- 
de Baquíjano una 
azotea espaciosa, frente a “La 
Prensa” donde por módica suma 
creo que podrás  instalarte. 
Si te cansas puedes variar el pro- 


e 


-¿¿No..? En An-“legado a mis manos?. 


grama cambiando tu residencia « 
una banca del Paseo. Para ver 
las luminarias. Me dicen también 
que se alquilarán los camiones de 
la Foundation, ¡allí te cuelas!.. 
Para concluir, te voy a dar un 
eran consejo; no gastes tu modes- 
ta cantidad de dinero en el Cen- 
tenario. ! 

La mejor carrera para un joven 
es la de buenmozo (Bel Amí) y 
al fin, casarse con una heredera 
de poco seso. 

Me parece más independiente 
el” Cinema Teatro, ¡pero como tú 
no tienes permiso para salir sola, 





eso no lo puedes aprovechar. 
Pen 
A Nicolasa. Usa el esmalte 


“Cutex””: es magnífico y rápido. 

A Lectora de HOGAR. 
chica, la felicidad no consiste en 
usar las mangas así O asá, pero 
viendo la exageración de la moda 





:actual es mejer pecar por donde 


tu mamá quiere hacerlo. Al fin, 
hija, siempre resulta que las ma- 
más tienen razón; idale gusto a la 
señora, y ganarás la partida. 
Unos riquísimos chocolates se 
confeccionan de la siguiente ma- 
nera: Igual cantidad de chocola- 
te, azúcar y mantequilla. Se dilu- 
ye al fuego la mantequilla, se aña- 


de al chocolate, se hace una espe- 


sa almíbar, se une todo, se deja 
enfriar y se corta en trozos. 

A Nionita Rica.—Aplaca tu jus- 
ta ira. Pues, ¿sabes? Me dije yo 
que si tanto sabías de esa polla, 
sabrías su nombre y te quise to- 
mar el pelo, callándomelo. 

A Pierre de Coulavain. —¿Qué 
“se ha hecho tu carta que no ha 
¿Crees 
que con un pseudo tan interesan- 
te me la iba a saltar?... Nó; es- 
cribe otra vez, puede que tengas 
más suerte. 

A Rosa Antuca.—Eso tiene pen- 
sar tan temprano en amores; esos 
chicos en vez ide estudiar se van 
a rondar a la polla, y se preparan 
un triste porvenir; ¿quiénes tie- 
nen la culpa... los padres, las 
muchachas o ellos. ..? Chi lo sa! 

A Rosquita Mutt de Jeff.—Mu- 
cho tiempo hace que me intriga 
esa costumbre tan sin sentido co- 
mún de tapiar la puerta del Ex- 
celsior y obstruir completamente 
la salida, y la calle... Es tan ad- 
mirable que hombres conscientes 
hagan eso como que lo consientan 


$ 
e 
las autoridades... ¡Ay! cosas de 
mi tierra...] 

A Una ociosa.—Pára tu cabe- 
llera te recomiendo el lavado con 
un huevo fresco... te digo, hija, 
Que es espléndido remedio, sale 
un brillo y queda una suavidad 
deliciosa. —Tiene mucho usar ¡pa- 
ra la calle esos trajes con que 
veo a algunas pollitas, de manga 
que casi no es, falda cortísima y 
escote bajo; esto es completamen- 
te huachafo, vulgar, amén de o- 
tros calificativos que me los callo. 

Se hacen todos los preparativos 
sara limpiar las calles para el Gen - 
tenari0, y se cree que se va ¡a pa- 
vimentar * el jirón principal... 
¡Dios lo quiera! 

A Extranjeras.—Para saludar a 
un anciano o una señora respeta- 
ble, se deben poner de pie las jó- 
venes, para saludar a un joven 
me parece que es exagerada la 
atención. : 











A Faning.—No la conozco. Ex- 
cusa mi ignorancia. 
A Renée.—Si; se encuentran 


libros en que no hay trama de 
amor, te nombraré algunos: “Dia- 


vo. Mtime*"- “**Pensámientos?”” y 
“Cartas”? de Elisabeth  Leseur, 


gran cristiana y mujer de mundo. 

“La journee des malades” por 
el abate Perreyve; “La biogra- 
phie de Genevieve”, por Martín 
Amalbert; “Ernest Hello”, por Jo- 
seph Serre; “¿Petit Jose”, por Pie- 
rre Perrault; “La Messangere”, 
por Miryam Thelen;'TL'Heritier de 
Duc Joan”, por CGhampol; “Soeur 
Alexandrine”, por Champol; “Ro- 
mance policial”, por Cauvina; 'Ma- 
Tante Vincentine”', por Theodore 
de Wizewa. 

A Sevillita.—Repite tu pregun- 
ta. Te lo ruego y dispensa. 


PREGUNTAS 
Señorita Je Sais Tout: 
¿A quién enamora Carlos B. F.? 





¿Es cierto que trabaja en las ofi-- 


cinas de HOGAR ? 

Para más señas te diré que se 
le ye mucho icon. el chico P. que 
me dicen también trabaja en las 
mismas oficinas. 

Sino me contestas voy a poner- 
te una buena multa y además voy 
a creer que él es Je Sais Tout. 

Con gracias anticipadas me sus- 
cribo como tu atta y $. $. 

Una de la Avenida Piérola. 
Señorita Je Sais Tout: 
Querida nena linda: 

Dime a quién enamora O. de la 
J. (pajarito Chorrillano). 

Tu, 


Dove. 


(Desde Chosica) 
Señorita Je Sais Houbt: 

¡Parece mentira lo voluble que 
tenemos el corazón la mayoría de 
las mujeres! Si supieras que el 
me acordaba «de Fiansón; pero 
corazón le ha hecho la más horri- 
ble de las traiciones ¿a que no 
adivinas con quién? Pues nada 
menos que ion ese bellísimo án- 
gel que se llama Lauro ¿ya? ima- 
gínate que hasta ahora había per- 
manecido ignorante ide esta belle- 


za marinera cuando ni más ni me- 


nos que como te digo el día 19 de 
marzo, santo de Pepe, tuve oca- 
sión de admriarla y todo ha sido 
verlo y encenderse mi corazón en 
la más avasalladora de las pasio- 
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| Protéjase contra 
LA GRIPPE 


Í para evitar los estragos | 
Il del invierno pasado. 
¿ Grandes y chicos, es 
i prudente reforzarse aho- 
fra el organismo con la 


¿ Emulsión de Scott 








la medicina que ha 
probado su gran al. 
cance para toda clase 
de afecciones pulmo- | 
nares y debilidad. 





Compre solo: la Emulsión de Scott l 


t 
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nes. A los 10 minutos. apenas st 
me acordaba de Fianzón; pero 
¡bien hecho! ¡me alegro y vuelvo 
a alegrarme! bastante me ha fas- 
tidiado él correteando a cuanta 
fosfórica princesa y venusiaca mu- 
jer_han visto sus 0jos. 

Te diré que ahora que amo a 
Curletti soy la más feliz de las 
mujeres; me siento alegre, dicho- 
sa, estoy en un estado de ánimo 
indescriptible, amo los pájaros, la 
luz, el sol, el aire, las mañanas 
y los atardeceres, los crepúseculos 
¡en fin, me siento otra! 

He leído unos versos de Guillén 
tre éste y La Jara lo cual ha he- 


Cluny ? 


cho nacer en mí el deseo irresis- 


tible de expansirme, de comuni- 
carme con alguien, con cualquier 
varón o varonesa por medio de 
cartas por el estilo ide esa clase de 
literatura de la que  creu fué el 
padre Vialdelomar y a la que per- 
tenecen Guillén, Hidalgo, etc., 
tengo ¡ganas de llamar a otra per. 
sona, hermano, alma gemela y 
mentar en esas cartas: el agua 'la - 
ra, el pan, el oro sonora, es trigo, 
el crepúsculo violeta de la hora 
el divino tísieo (vulgo (Chopin) 
las montañas «azules, los burgue- 
ses un tanto ingeniosos, la tierra 


virgen, el evangelio, la Naturale- 


za, el óleo, el erisma y... hasta 
el bautismo! a cualquier persona. 
¡Ay!, Je Sais Tout ide mi alma! 
¡Qué lástima que tu no te dedi- 
ques a eseribir así, si no hubié- 
ramos cambiado esta clase de e- 
pistolas y habría sido una especies 
de eonfraternidad espiritual, me- 
jor ddieho, hubiera sido algo asi 
como una especie ide unión lite- 
rario-musical, ahora que el ¡amor 
a don Lauro me ha hecho sentir - 
me genio moderno. 
Avenida de... Fiansón. 

He hecho verdaderos milagros 

para que esta carta ocupe un plie- 


go0. 





Preciosísima Je Sais Tout: 

He visto por los números ¡«ante- 
riores de HOGAR que eres muy 
amable con las de tu sexo bonito 
y con todos, por lo que creo poder 


tener la dicha de que me contes... 


tes las preguntas que a continua- 
ción te hago. 
10.—¿Quién es el joven que 
pretende a_una niña que vive en 
Ortiz y que hasta el año pasado 
iba al Colegio de Saint Joseph de 
' Ya —¿Cuálr : es el nombre. y 
apellido de él? 
-33.—¿Qué debo hacer para que 
ella me quiera como yo a ella? 
Dándote las anticipadas gra-. 
cias recibe un besito de tu j 
amigo, 
y. Polifemo. 
Es la primera vez y espero que. 
lo hagas. | 


-— 





Simpatiquiísima Je Sais Tout: . 
¿Qué debo hacer para que. un 
alemanicito de la casa G. y Co. se 
enamore de mi? | A 
Hace seis meses coqueteaba 
conmigo, pero supo que tenía ena- 
morado y me abandonó. ¿Qué me 
aconsejas para haicerlo regresar? 
Margarita. 
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LA TIPLE COMICA Y LA TONADILLERA 


¿Dicen que el cine ha desterrado 
lá. zarzuela española. Sin duda ha 
contribuído al aniquilamiento de 
ese teatro ligero, tan pimpante, 
tan sugestivo y pintoresco, pero 
¿sólo en sus poderosas fuerzas 
de atracción, la sugestión de sus 
penumbras y la tentación de su 


economía, hemos de establecer la 


razón de la victoria innegable ? 
Todavía, (para mejor afirmación 
de nuestro criterio: 
do por sí solo el cine para derro 
tar al género chico español? 


En este punto la duda se apo- 
dera de nosotros. : 

Las sombras del. viógrafo pue- 
den. mucho, pero la concupiscen- 
cia que inevitablemente fomentan 
los movidos espectáculos del film, 
aparentemente tan infantiles, tan 
impresionantes y candorosos, no 
son menos poderosas 
otras sensuales alegrías, turba- 
donas lumbraradas galantes, que 
las ivariettés difunden icon sus mú- 
sicas triviales y sus mundanis- 
mos desatados. E 

Tanto como el cinematógrafo 
—este es el caso—las -variettás 
han sostenido la triunfal camp2- 
ña contra el llamado ¡género có- 
mico-lírico español. Por lo que 
respecta a nosotros, ¿no es cierto 


que, antes de. que se iMauguraran 


el camotal de la esquina. de -Be- 
lén y el carpón de la plaza Zela—- 
aquel del frescales We Juan Ar- 
mengol, gran adulador del Perú 
mientras vivió y comió .en Lima 
y hoy su enemigo recalcitrante en 
Chile—ya las coplas livianas de 
la Ruitort y las terribles danzas 
pizpiretas ¡dde la Tarifeña y la Ni- 
casi, las Cancino y las Donnays, 
despertaban la curiosidad y los 
entusiasmos ide los viejos y casti- 
zos habitués al teatro ¡por horas? 


Coincidían, para tal resultado, 
muchos factores decisivos. | 


21 público, anhelante siempre 
de cosas nuevas, le sorprendía. . a- 
gradablemente la. revista, más fu- 
gaz, llamativa, luminosa que el 


melodrama comprimido y el sai-. 


nete característico; y la revista 
no era ni es en buena cuenta sino 


un acto coordinado, enlazado por Co 


¿se ha _basta- 


que esas.. 


-cano, glosa 
: Anatole, 
hunde en un lienzo antiguo fos-- 





diálogos frívolos, de variedades. 
Los actores o las tiples que no 
cantan o bailan sólo aparecen en 
las tablas ¡para dar lugar a que 
otros bailen o canten. La labor 
del literato resultaba así insus- 
tancial o nimia. El músico carga- 
ba con la responsabilidad de la 
firma, y el resto lo hacían el es- 


-cenógrafo, el maestro de baile, el 


sastre y los peluqueros. 


Sólo que el tiempo, al cabo des- 


- pojador y desmembrador inexora- 
- ble dde todas las mentiras, optó por 
la trasmutación 
de las revistas, 


clara y definida 
cuajadas de nú- 
meros de variettés, en espectácu- 
los francamente combinados de 


tonadillas, monólogos, humoris- 
mos, parodias, jexcentricismos y 
bailables. 


Vinieron las danzarinas, rabio- 
samente - picarescas, tremendas 
por su jolgorio, su alegría, su vo- 
luptuosidad sin tasa y sin freno. 
Y con las bailarinas surgieron las 
cupleteras, creadoras de la vieja 


tonadilla española, remozada hoy 
con todos los 


-que en esta hora cosmopolita vuel- 


perversos aromas 


“a la costumbre. sobre los escena- 


rios de todas las ciudades y los 


artistas. de todas las razas. 


Contra. la *tiple 
vino, llamativa, 


cómica sobre- 
felina, perturba- 


dora, irresistible, la traviesa tona- 


dillera. Alegría, y nadia más «co- 
mo elemento espiritual para el 
éxito. Juventud, escotes, toilettes 
costosas, músicas ágiles y ligeras. 
Mucho repertorio, además, y para 
decorar bellamente los contornos 
una vida suntuosa en la calle, un 
coche a la puerta del teatro, cena 
diaria en un restaurant de moda y 
concurrencia obligada y fastuosa 


¿a todas las reuniones del Hipó- 
dromo. 
¡Oh, la frágil tonadillera que 


con el egipcio entre los labios, en 
tanto que la mamá masca el tos- 
un bello párrafo de 
suspira por Biarritz y 


forescentes pupilas diabólicas! 


Ella, con sus couplets, ha ori- 
eginado la muerte del género chi- 
Para ewolucionar hacia la zar- 


ensayos y la disciplina 


ca, su manera 


zuela carecía de mayores aptitu- 
des. y, como todo vicio tienta 
siempre, despertó en las tiples 
cómicas la sugestión de la icurio- 
sidad, de la comodidad y la codi- 
cia. La tonadilla daba más dinero 
y exigía menos trabajo. No se su- 
fría, como en la preparación de 
conjunto, la carga pesada de los 
rigurosa 
del director siempre exigente y 
por lo común descomedido e iras- 
cible. Por otro lado las ganancias 
que reportan las tonadillas eran 
siempre mucho mayores que los 
sueldos asignados por los empre- 
sarios a sus tiples dde más cartel y 
más rumbo. La tonadillera ¡cobra 
corrientemente los mismos pr>- 
cios por localidades que las com- 
pañías de zarzuela, y los ingresos 
de los espectáculos son íntegra- 
mente para ella. 


r 


La. tonaidilla es, pues, un gene- 
ro aparte en el teatro y un géne- 
ro por cierto terrible. La tonadi- 


llera, erguida victoriosamente so- 


bre la tiple cómica, ha creado su 
estilo, su fisonomía característi- 
inconfundible, y, 
por encima del recuerdo de las 
mimadas de ayer, la obsiecurecida 
Columba Quintana, la añorada 
Leonor Garmendia, la vencida 
Amparo Romo, levantan el presti- 
gio de las coplas satibundas, de 
la mamá gendarme, del perrito 
faldero, de las diabólicas aventu- 
ras de medianoche. 


Y con esas armas no hay quien 
se le resista. ] 

Pancha Díaz, Micaela Calle, las 
Gasperis son sombras que se con- 
funden con los cuentos de nues- 
tras abuelas. Las buscamos en 
sus retratos, y sus sombreros de 
plumas extrañas, sus trajes lar- 
gos con encajes resurgentes y Co- 
las inverosímiles, nos mueven a 
risa. 

¿Cómo A adian gustar con tales 
adornos y aditamentos ? 


¡Hoy en cambio! 


Hoy la . Goya con sus da 
leva-falda tobillera y la señorita 
Sagra acude al Hipódromo con 
tarrito Imperio... 


¡Estos son otros tiempos! 














En el Hipódromo, emporio de elegancias, aparecen ya con las últimas toilettes blancas con que se despide el verano, las pri- 
meras pieles de la estación imvert £ 
Es bajo el suave abrigo de esas pieles que la dama limeña cobra sus más puros y promocroscs encantos. 
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NACIONALES 


LA HOJA DE GRANADILLA 


Los antiguos moradores del 
pueblo de San Lucas eran unos 
hombres distintos de las otras 


gentes de la serranía. Casi pura, 
su raza extremeña les había he- 
cho recibir de los mestizos de las 
vecindades el calificativo genérico 
La 
mota resaltante en los espíritus 
sanlugueños fué siempre una sen- 
sible bonachonería, que dió :pá- 
vulo a infinidad de ¡cuentos o “sa- 
cadas”, que la agudeza irónica 
extraña se complacía en recoger, 
para después echarlos al viento, 
aumentados y com su pimienta, 
sobre las alas ¡dde socarrones pro- 
¡Paganos. 


- Por tal razón escuché un día, 
de boca de un oscuro ingenio, 
que gozaba de fama en la comar- 
¿ca «como travieso «e inimitable 
narrador, esta historia de “la ho- 
ja de granadilla”. 


' Es el caso que en San Lucas el 
¡más simple de los simples, lla- 
mado don José Domingo, iba a 
dar con sus huesos en el cemen- 
terio a causa de un violento cóli- 
co, proveniente del frío «dde la pu- 
na, según su propio decir, y que 
no habría sido curado con cata- 
plasmas ni lavativas si el dotor 
¿curandero del pueblo no le hubi2- 
se dicho: 


| —Tome Ud. la hojór de grana- 
dilla. 


A los tres días del furioso ata- 
que el señor de mi cuento estaba 
sano y bueno, que ni Cristo le hu- 
biese hecho el milagro en prue- 
ba de su divinidad. 


í 
Í 
¡ 
t 
¡ 
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| Desde entonces don José Do- 
mingo plantó un árbol de grana- 
dilla en el huerto de su casa, y 

recomendaba la panacea del cóli- 
co a cuanto desgraciado sufría de 
tan doloroso mal. 

: Se lamentaba: Uno: 


' —Dom José Domingo: Ud. que 
ha padecido estercijones de ha- 
rriga, déme la medicina que lo ha 
salvado. Estoy al morir. 


Y recetaba el apelado: 

--—Pues, un remedito casero. 

Tome Ud. la hoja de granadilla. 
Era fama en toda la provincia 
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que para atacar los cólicos no ha- 
bía toma más eficaz que la infu- 
sión recomendada por don José 
Domingo. Bien que, ¡probablemen- 
te, el buen efecto de la bebida, an- 
tes que a la virtud dudosa de la 
planta, no catalogada aún por la 
terapéutica moderna, se Iidebía a 
la fuerte sugestión y ciega fe que 
los ignorantes lugareños sienten 
por hierbas aromáticas y breba- 
jes, más que por las preparacio- 
nes de farmacia, que sólo cuan- 
do el médico receta ingieren, aun- 
aue poseídos de manifiesto horror. 


Mas el nuevo Galeno de Sa: 
Lucas no paraba en ser especia- 
lista en sanar de dolencias intes- 
tinales. En su ceguera fanática 
iba más allá, hasta creer que la 
hoja hervida de granadilla signi- 
ficaba paliativo seguro de toda 
clase de enfermedades. 


Se le presentó una infeliz mu- 
jer, duya tranquilidad asaltaban 
frecuentemente  agudjas palpita - 
ciones cardiacas, y le manifestó 
el temor que abrigaba de ser víc- 
tima, en cualquier momento, de 
una muerte súbita, sin que hubie- 
ra tiempo de que se le aplicasen 
los últimos auxilios espirituales. 


Don José Domingo, llamado a 
compasión, infundió consuelo a 
a, desesperada diciéndole repeti- 
das veces (cada vez con mayor 
contundencia) aquello de: 

—Tome Ud. La ae de grana- 
dilla. ] A ES 


Otro día un reumátido expre- 
saba deseos de romperse las ar- 
ticulaciones, 
El buen José Domingo, a la sazón 
allí, le interrumpió: 


—¡ Hombre! Cosa tan fácil de 
evitar. Tome Ud. antes la hoja 
de granadilla. 


Y a un muchacho goloso y des- 
aseado, que lanzaba gritos lasti- 
meros por haberle consumido las 
caries la dentadura: 


—¡Pobrecito, hijo mío! Haz 
buchadas de agua de hojas de gra- 
nadilla. 


Así y así, como por obra de sor= 
tilegio, la hoja en cuestión adqui- 
rió prestigio de dedo beatífico que 


cansado dde padecer. 


pasándose en cualquiera llaga la 
sanase. 


Aquí debería acabar mi cuen:o, 
pero se ha de ver que lo más in- 
teresante (que ojalá alcancé a 
trazar en el rostro del lector los 
pliegues ide una sonrisa) viene a 
continuación. 


Cierto tío mío, que en materia 
de centavos anduvo toda la vida 
infortunado, como un patiesteva- 
do en eso de querer gastar parejos 
los tacos de sus botas, conversa- 
Za una noche de velorio con don 
José Domingo, sentados «ambos 
en el poyo del corredor de la casa, 
sobre lo ingrata que es la suerte 
para los honrados, para los lim- 
pios de corazón, para los que en 
(vano tratan de ¡guardar econo- 
mías con su trabajo. Mi tío pre- 
guntó, al final de la charla, cuan- 
do se disponían ya a encaminarso 
al cuarto para sorber el tó que es 
de reglamento en los velorios de 
cadáveres: 


—Mi don José Domingo: ¿có- 
mo podría yo reunir siquiera dos 
o tres mil soles a fin de que mis 
hijos, cuando, muera, tengan con 
qué enterrarme y no queden en el 
espantoso abandono que les ame- 
naza ? 

El cándido interlocutor 
pondió muy seguro: 

—A ver tome Ud. 
granadilla... 


res- 
la hoja de 


Pues retengan en su memoria 
esta noliea y practíguenla ul 
punto todos los que andan bus- 
cándole la ¡cara a la fortuna... 
No hay más que hacer. 


Y hasta los mismos que excru- 
tan inútilmente el problema de Ta 
muerte y pugnan por librarse de 
sus garras: que este José Domin- 
go, que no era bribón, sino uno 
de tantos sencillos que habita en 
el pueblo serrano de San Lucas, 
clamaba, con la desesperación de 
la agonía, anhelante y convulso: 


—¡La hoja de granadilla 
salvará!... 
dE... O 


me 
La hoja de grana... 


Pedro BARRANTES CASTRO, 


Pei 


¡UA RIA 


> 1 AERRE TA 


Ed 


ne 


> 


IR 


» =— 


+ 


Otoño; últimos tocados de baño y últimos cha pusones, y últimos arrullos de las olas 
' ES: luego queda el invierno desolado y triste. 








, cantándole á sus lindas bañistas; 
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Los grandes artistas españoles 


Fernández Lúquez ha escrito 
recientemente una interesante 1n- 
terviúá sostenida con el eminents 
artista español Mariano Benlliure. 

Refiere así sus impresiones: 

“Aún era don Mariano Benlliu- 
re director general de bellas ar- 
tes, cuando acudí a su Casa. 

Ante la puerta del hotel, un 
magnífico automóvil aguardaba al 
artista. 


¡ Hotel,  automávil, dirección 
general!... Es decir, honores y 
riquezas. 

Momentos después el propio 
don Mariano Benlliure, con una 


sonrisa melancólica, me decía: 

—Aun no he satisfecho mis ¡lu- 
siones. 

Me quedé boquiabierto. ¿Era 
todo artista quiere al llegar al 
posible? ¿ ¡Se trataba «de un ambi- 
C1OSO NEO ¿De un soñador 
de terrenales paraísos? 

—Pues ¿qué más quiere us- 
ted?—me atreví a balbucear. 
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era, amigo mío, lo que 
occidente de su existencia: ¡pro- 
ducir una obra definitiva que sin- 
tetice toda la labor, que realice 
todo el ideal «estético, que se lleve 
toda el alma, antes que el diablo. 
¡Ah! 

—Y eso es lo que voy a or 
ahora, a lo que voy a consagrar- 
me. Nada de academias, direccio- 
nes ni museos: me encerraré en 
mi estudio y trabajaré con la ilu- 
sión con que he trabajado siem- 
pre. Dlusión y trabajo: he ahí. las 
dos cosas entre las que ha osci- 
lado el péndulo de mi vida. ¡Hu- 
sión y trabajo! Divinas palabras, 
que la mano del tiempo transfor- 


ma al cabo. en bienestar y re- 
A | 





-casos rendimientos. 








Mariano Benlliure 


—i¡No siempre! 

—; Hola!. ... ¡Está usted perdi- 
do! Le falta a usted la primera de 
las palabras mágicas: la ilusión, 
que es sinónimo de fe en uno 
mismo y confianza ciega en la jus- 
ticia de los demás. 

——Tiene usted razón. Seré Op- 

timista. Confórteme usted, señor 
Benlliure, con el relato de su ni- 
ñez. 
Awvabo ide 
Gecirle que e mi vida la he pa- 
sado lleno de trabajo y lleno de 
ilusión. Esta fué mi niñez. Des- 
de los cuatro años empecé a tra- 
bajar y a soñar... 

—¿Des los cuatro años? 

—Parece una exageración, pe- 
ro es cierto. Era mi padre un mo- 
destísimo pintor decorador, esta- 
blecido en Valencia y dedicado 
principalmente a la escenografía, 
arte que se hallaba en sus prin- 
cipios y por esta causa daba es- 
Diesde muy 
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niño, pues, no sólo por mi natural 
y temprana tendencia al arte, sl- 
no por vulgares imposiciones de 
la penuria de mi casa, hube de la- 
borar, siempre ayudando a mi pa- 
dre en lo que sabía y podía. Em 
pecé a modelar, a pintar, a tallar 
en madera; hacía puños para bas- 
tones.... Estos eran mis juegos 
y, al mismo tiempo, mis estudios. 
Yo no he asistido a escuela nin- 
guna, ni a academias, ni a profe- 
sores, ni a nada. Yo no salí nun- 
ca de mi casa, y mi único profe- 
sor en todo, en letras y en arte, 
fue mi padre. Es decir, únicamen- 
te, ¡cuando yo tenía unos doce 
años, acudí durante algún tiempo 
a las escuelas Pías de Valencia; 


para acmollca hunnos nadros, nn 


wez de darme las enseñanzas que 
yo iba a buscar, no hicieron sino 
dedicarme a pintar cuadritos re- 
presentando episodios de la gue- 
rra carlista, que entonces ardía 
en «el norte de España. Yo no sé 
el destino que darían- aquellos 
santos varones a mis cuadritos, 
pero «el caso es que y0 me pasó 
doce meses sin dar paz a la mano, 
ni a la fantasía, embadurnando 
pequeños lienzos con tremendas 
y sangrientas batallas, en las que, 
por orden del rector, siempre lle- 
vaban los soldados isabelinos la 
peor parte. Al cabo me cansé y 
dejé de asistir a las escuelas Pías. 

— ¿De manera que usted no re- 
cibió nunca lecciones de dibujo? 

—No, señor; nunca. Todo lo 
aprendí solo, a fuerza de ver, de 
fijarme y de ensayar, de gastar 
barro y lápices. Por cierto que 
mi buen padre, para que yo no 

malgastase los útiles de su tra.- 
bajo, solía quitármelos, y enton- 
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ces yo me malhumoraba, em,pe- 
zaba a decir a gritos que, en cuan - 
to pudiese, iba a marcharme de 
mi casa y a lanzarme por el mun- 
do, donde ya sabría yo conquistar, 
no sólo los lápices y las pinturas 
que me negaban, sino también la 
gloria y hasta los tesoros de los 
Incas, si se me metía en la cabeza. 

— ¿Tenía usted mal genio? 

——¿ Mal genio... NO era de 
un carácter independiente. pero 
sin ser malo. Aunque lo decía, ja- 
más hubiera yo abandonado mi 
casa, la modesta ¡casita de la ca- 
lle Alta, cuyo recuerdo me es tan 
querido. El niño que, como yo, na- 
ce con ilusiones y amor al trabajo, 
no tiene mal genio, sino alegría. 
murha alnoriía: mundo sov fpayia- 


a. 


ES 
so,—yo lo era,— pero no malva- 
do, ni rabioso. | 

—Celebro lo que usted me d::- 
clara. Cuando antes, al principio 
de esta entrevista, dijo usted que 
había empezado a trabajar y a 
modelar desde los icuatro años. 
temí que fuese usted un hombre 
sin infancia, es decir, que hubiese 
usted sido un niño seriecito, fot- 
mal, pensativo... un niño-hon- 
bre, desde la cuna. 

—i¡No! Afortunadamente he si- 
do todo lo contrario; yo he sido 
niño mucho tiempo, ¡mucho!... 
¿Qué digo? ¡Todavía soy niño! 
Ya ve usted; todavía tengo buen 
humor, ilusiones y ganas de tra- 
bajar... Y eso que voy a cumplir 
los cincuenta y ¡cinco años. 

—+¡ Dichosa generación la de 
usted, don Mariano! Ahora nace- 
mos todos con sus cincuenta y 
cinco años. Los niños de hoy son 
casi todos más viejos que Matu- 


salén. 

— ¡Ya saltó el pesimista! 

—No es pesimismo. Sin ir más 
lejos, ahí está su hijo de usted: 
¡filósofo a los veintidós años! 

—Bien, se puede ser filósofo 
como Demócrito: riendo. 

—Ahora todos son como Herá- 
clito: llorando a lágrima viva... 
Pero no insisto; volvamos a su in- 
fancia. 

—¡Ojalá pudiese volver a mi 
infancia! 

—Volvamos a su recuerdo. 

—No recuerdo más de lo que: 
ya le he dicho. 

— ¿No tuvo usted ningún acci- 
dente, ningún primer amor arre- 
batado, ninguna emoción viva, 
ninguna manía extravagante ? 

—Ninguna. 

— ¿Tan sólo ilusiones y 
bajo ? 

—Nalda más. 

—¡Pues tuvo usted más suer- 


tra- 


te que un Delfín! 

En esto, se abrió la puerta de 
la habitación donde conversába- 
mos y entró un enorme perro, ti- 
po de lobo, agitando la cola; tras 
este perro entró otro, bajito y la- 
nudo, que fué, corre que te co- 
rrc. a echarse sobre un rico al- 
mohadón, colocado en el suelo, 
donde se hizo un ovillo. 

En tercer lugar, apareció una 
doncella con una cofia blanca. 

—Señorito: telefonean «de la a- 
cademia que si no va usted a lr. 

—¡Ah, caramba! Con la conver- 
sación me había olvidado. 

Acompañé a mi ilustre inter- 
locutor hasta su automóvil, y 
cuando éste partió, me quedé 
con los ojos muy abiertos, miran - 
do:cómo se alejaba y diciéndome: 

—¡Husión y trabajo!... ¡Her- 
mosa infancia, la de este grande 
hombre!” 


——:EL TURFISMO EN LIMA —— - 


“Glamor” en el clásico “Enrique Meiggs”.—La SEGUNDA REUNIÓN DE LA TEMPORADA 1921.—““DON 
DroN1sio”, “Dum Dum”, “Punta VOLANTE”, “CLAMOR”, RUMBEADOR” Y “AÁVELLA” SE IMPONEN EN LAS 
SEIS PRUEBAS DE LA TARDE.—MULTAS.—TRIPLETE DEL “CASCABEL”. 


Se ha realizado el domingo pasa- 
do, la segunda reunión hípica de la 
temporada. La tarde fué calurosa, 
la animación reinó en todo instan- 
te, la concurrencia ha crecido en 
forma ostensible y tanto en la “pe. 
louse”” como en el padock el elemen- 

to femenino lució vistosas y ele 
tes tolletes. e A. E 

No vale la pena hacer el mas lige- 
ro comentario sobre la importan- 
cla que tiene para el hipismo, la im- 
portación hecha el año pasado por 
el señor Luis Brignole, y en la pre— 
sente “season” porlos señores Che- 
ca, Químper de animales de la talla 
de “Clamor” y “Fantasio”, por 
que ello está va completamente de- 
finido por la prensa turfista en ge- 
neral, pero ello no obsta para que 
haciéndonos eco del sentir general 
de la afición, recomendemos el que 
la cooperación de la institución de 
carreras, vaya acresentando esta 
simpática y significativa racha de 
afición por las carreras. Es verda- 
deramente meritorio el que sea ex- 
clusivamente la afición la que ha- 
ga que un sportman, dedique una 





suma tan importante como la em- 


pleada en lastad quisiciones enuncia- 
das, trayendo desde la metrópoli 
argentina animales cuyo costo exe- 
de de 25 mil soles. Es mas merito- 
rio aun, el que un propietario como 
el señor Brignole haya empleado 
un cuantioso capital en establecer 
en el Perá, un haras como el de 
“San Ignacio”, que puede, hay que 
decirlo con satisfacción y orgullo 
hípico, competir ventajosamente 
sobre muchos delos haras de la Ar- 
gentina; basta solo recordar los se- 
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do para imaginar lo que ello signi- 
ficará desde el próximo año. 

Pasamos ahora á ocuparnos de 
las diversas pruebas realizadas el 
domingo pasado. 

La primera carrera fué un fácil 
triunfo de Don Dionisio sobre Schez- 
narda que solo figuró en las prime- 
ras distancias, gástandose al freno 
y surtiendo los efectos de las cañe— 
ras: Scheznarda no se abrió en la 
curva como la tarde anterior pero 
en cambio su actuación estuvo le— 
jos de lo que sz esperaba. 

La segunda, de los nacionales de 
la guardia vieja, después de una 
partida falsa en que se disparó Bir- 
lado dando la vuelta íntegra por 
lo que fué mandado al paddock, re- 
sultó otro fácil triunfo de Dum 
Dum sobre Revoltoso que actuó en 
punta hasta las tierras derechas 
donde dominó como quiso. Perua— 
no no tuvo figuración en ningún 
instante y según nos pareció hizo 
una carrera falsa ganando kilos so- 
lamente. Pronto hemos de con- 
vencernos sobre esta apreciación. 

La tercera, una de las más difíci- 
les sobre el papel antes de la carre- 
ra fué ganada en gran estilo por 
Punta Volante que atacó á Alsacia 
yaZago enlos instantes que lu- 
chaban por la supremacía para de- 
rrotarlos cómodamente. 

La cuarta que el público espera— 
ba ansiosamente, dió lugar á Cla- 
mor para confirmar su gran clase 
batiendo á Tirsis sin mayores apre- 
mios, aunque en un tiempo nada 
convincente. Este resultado no era 
de extrañar porque Tirsis que siem- 
pre recibió apreciable cantidad de 
(5 A A a A 
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Fisherman. 

El público aplaudió el triunfo de 
Clamor con entusiasmo. 

La quinta, que tuvo una llegada 
muy estrecha dió oportunidad á 
José Herrera para demostrar sus 
buenas cualidades de ginete impo- 
niéndose sólo por esta causa. El 
Veronés, que debió ser el ganador; 
Ó fué soltado tarde por Orellana, ó 
sus medios son tan poderosos que . 
el muchacho no pudo contenerlo 
perjudicándolo en 2 kilos para el 
próximo clásico á correrse el do- 
mingo 17, lo queno es ningún in- 
conveniente para que se posee en e- 
sa carrera. Cicemos sinceramente 
que Orellana no pudo con él, no de o- 
tra manera se explica la llegada 
con riendas sueltas y el caballo de- 
sarmado completamente. Lois 
hizo buena carrera figurando en la 
punta hasta los últimos trancos, 
donde tuvo que rendirse bravamen- 
te ante el empuje de sus rivales. 

En la altima el triunfo corres- 
pondió á Avella, que en buen estilo 
dió cuenta de Palenque y de Paw- 
lowa, aunque estorbando en la 
recta la acción de Palenque, lo que 
dió lugar á un reclamo del Stud In- 
ca, que el Comisariato no tomó en 
consideración para el resultado de 
la carrera, porque efectivamente, 
si bien hubo razón para el reclamo, 
el resultado de la carrera hubiera 
sido el mismo “con” y “sin” el in- 
conveniente anotádo. 

José Herrera estuvo en su día 
consiguiendo un tríplete para el 
stud “El Cascabel” quese presenta 
este año con todos los honores del 
triunfo. A : 
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PAUL VERLAINE 


Paul Verlaine, parnasiano pri- 
mero, simbolista luego, decaden- 
te por último; cuanto se'quiera du 
todo eso; pero en suma y en ver- 
dad un poeta lírico de los mejor 
dotados, ha influido más que «au- 
tor alguno en las renovaciones 
poéticas de fines del siglo pasado, 
dentro y fuera de Francia. Y han 
podido tanto la emoción, la es- 
pontaneidad sentimental, la con> 
fesión anecdótica, la mezcla de 
refinamiento complicado y de in- 
genuidad primitiva que son las 
cualidades principales de sus ver: 
sos más personales. | 

Es además, su vida, considera- 
da desde el punto de vista que se 
quiera, extremadamente intere- 
sante; pues si la moral corriente 
puede mostrarse ofendida por tal 
O Cual episodio, la misma morai 
no puede a menudo dar ejemplos 
más jonmovedores de arrebato 
hacia el bien y la virtud que aque- 
llos que hacen tan intensas algu- 
nas páginas de “La buena can- 
ción”? y de “Sagesse”. 

Verlaine nació en Metz, el 2 
de marzo de 1844. Era hijo de un 
capitán y una rica heredera de 
comerciantes. La fortuna de la fa- 
milia de Verlaine alcanzaba en- 
tonces a, poco más o menos, 400 
mil francos. 

El padre de Verlaine, con todo y 
haber ganado sus galones en el 
campo de pelea, no fue un tem- 
propiamente militar. 
Adoraba a su hijo, que entre sus 
mimos y los de la madre, 
siempre un “enfant gaté”. 

Los cinco primeros" años del 
poeta transcurrieron en ciudades 
del Mediodía. De ellos recordaba 
solamente los juguetes maravi- 
llosos de un comerciante vecino. 

De vuelta a Metz, el niño era 
ya un desarrollado muchachito d: 
ojos azules y aspecto bonachón y 
voluntarioso, que todo lo miraba, 
todo.le interesaba: los árboles, las 
gentes, el día, la noche, los cons. 
tantes desfiles militares... 

La voluntariedad del pequfeño 
llegaba á veces al enojo y a la 
turbulencia. Se calmaba lleván- 
dosele a pascar en la explanada, 
donde jugaban otros niños y don- 
de Verlaine se enamoró locamen- 
te de una damita de sus años. 

Idilio tan precoz cuanto furi- 
bundo fue roto por la partida de 
la familia a París. El capitán Ver- 
laine había presentado su dimi- 
sión. 

En París, la misma madre lle- 
vaba al niño a un ¡colegio de pri- 
meras letras. Luego siguió los 


fué 


cursos de la Pensión Landry, pa- 
ra entrar finalmente al Liceo BOo- 
naparte, donde rindió el bachiilc- 
rato, y de cuya época, uno de los 
episodios más auguradores, dire- 
mos, fué el haber conocido la 
primera prisión de las muchas de 
su vida, pues a Causa (le equivo- 
caciones en la conjugación de un 
verbo latino, fué enviado al cala- 
bozo. También hay que apuntar 
las alternativas de . vacaciones 
campestres, que él amaba tanto; 
sus primeros versos; sus prime- 
ros croquis a pluma, y su amistad 
hecha para siempre, con Edmond 
Lepelletier, futuro y comprensiv) 
reseñador dde su extraña existen- 
cia. 


Lejos del griego y las matemá- 


ticas, el joven bachiller caza, ¡ppes- 
ca, va de parranda y bebe, en las 
campiñas del Norte, en Lecluse y 
en Fampoux. Y también, a ratos, 
lee y se abisma en la contempla- 
ción de los campos. Sus autores 
son Glatigmy, Banville, Baudelai- 
re, y los románticos todos, hasta 
los de quinto orden. 

Vuelto a París, Verlaine, por 
seguir algún estudio eligió y Co- 
menzaba el derecho, cuando su 
padre, a raíz de algunos desastres 


financieros, se vió en la precisión. 


de emplearlo en - la oficina de 
cuentas dde una compañía de segu- 
ros. Poco después fué escribien- 
te en una alcaldía, sección matri- 
monios! Por último ocupó un 
puesto en la oficina de cuentas del 
Ayuntamiento. 

Estos cargos burocráticos no 
encarrilaron a Verlaine por las 
vías de la rutina y la mesura, co- 
mo podría creerse. Por convenio 
con el padre, quedábase con la 
mitad del sueldo, que gastaba en 
beber, frecuentando los cafés de 
literatos, donde parloteaba, pro- 
yectaba óperas bufas, leía sus le- 
trillas satíricas, aceptaba el des- 
empeño de un papel en la repre- 
sentación de un sainete, en fin. 

Dos cenáculos lo contaron en- 
tonces por tertuliano el del joven 
escritor ya conocido ¡Luis Xavier 
de Ricard y el de Nina. En el pri- 
mero conoció a Catule Méndes, 
Copée, Anatole France, Sully- 
Prudhomme, Heredia, De 1'Isle- 
Adam, etc. El segundo, más bo- 
hemio, era la mesa servida a to- 
cda hora, era el canapé destinado al 
que perdiese la posibilidad del re- 
greso a su Gasa, era la reunión 
permanente, en que Nina tocaba 
el piano, tal hablaba vwesos, tal 
otro de escultura, el de aquí de 
periodismo, y en que a veces a- 


parecían genios en vísperas de 
explosión, inquietadores magos y 
alucinantes teósofos. %, 

De Richard había fundado una 
pequeña revista, “L'Art”, cuyos 
colaboradores constituyeron la fa- 
lange de escritores que, fundida 
la revista, reapareció en el “Par- 
naso contemporáneo”. Entre esos 
escritores figuraba Verlaine. 

Poco antes, el grupo había en- 
contrado un editor... que hacía 
dejar adelantado el ¡costo de 'a 
edición. Por ese medio editaron los 
““parnasianos'”? sus primeras obras. 
Una admiradora y amiga de la in- 
lancia, su prima Elisa, prestó a 
Verlaine los dineros para dar a la 
publicidad sus *“Poémes satur- 
niens”, conjunto de piezas bas- 
tante “impersonales”, según el 
principio estético del grupo, pero 
no tanto que ya no tuviera ialguna 
tan verleniana como la célebre 
“Canción de otoño” (“Les san- 
elots longs des wiolons de l'autom- 
nO. 

Si su autor no obtuvo éxito de 
público con ese libro, en cambio 
Leconte de Lisle, Sainte-Beuve y 
Banville reconocieron en sus pá- 
ginas la presencia de un verdade- 
ro poeta. 

Hubo una cuerda que desento- 
nó: la de Barbey d'Aurevilly. Es- 
te fustigaba entonces a los ¡parna- 
sianos desde el “Enano Amarillo”. 
Decía cosas terribles de Gautier, 
ae Banville, de Heredia, etc. 

Vapuleando a Verlaine, estaba 
el final de un soento suyo, uno de 
los que ha quedado más célebre: 

“Ela tiene, 
la inflexión de las voces queridas 
(que han callado.” 

Y concluía el despiadado críti- 
co diciendo: “Cuando se escucha 
al señor Paul Verlaine se desea- 
ría que jamás tuviese otra in- 
flexión de voz que esa.” 

Como el dardo, aunque fiero, na 
era de los más envenenados de 
D'Auilrevilly, Werlaine creyóse en 
el caso de no enojarse más que 
sus camaradas. 

Su segundo libro, “Fétes  ga- 
lantes””, no consiguió tampoco 
éxito alguno en la prensa grande 
y en el público. 

De pronto el bebedor, el tras- 
nochador, el frecuentador de lu- 
gares liceniciosos, el alegre y des- 
preocupado bohemio que era Ver- 
laine, se quiere casar. El por qué 
de ese súbito deseo ni él mismo 
lo ha explicado nunca. Sin duda 
sucedió aquello de se vieron y 
comprendieron que se amaban. 

Verlaine conoció a su futura, 


$ 


de 


Matilde Mauté de Fleurville, en 
casa del músico Sivry, con quien 
el poeta planeaba una opereta. 
Verla varias veces y huir al cam- 


po, todo fué uno. El enamorado 


medio bohemio quería estar solo 
para meditar, para  purificarse, 
para ser digno de ella. Desde allí 
concertó por carta el noviazgo. 
También se ausentó la familia 
de Matilde a Normandía. Por eso 
y por otros incidentes el icasá- 
miento se haría desear más de lo 
esperado. 

Entretanto y después del ire- 
ereso de su prometida, Verlaine 
escribía los versos de “La buena 
canción” y la madre no termina- 
ba de anudarle la corbata La 
Valliére en forma suficientemen- 
te aceptable para las visitas. 

Uocos días antes de las nupcias, 
estalla la guerra del 70, y helo al 
poeta titubeante entre  alistarse 
con Marte o Eros. 

¡Pudo más Eros! Pero al fin tu- 
vo que servir. Era el “año terrl- 
ble”, y lo fué para su naciente 
hogar. i 

El paso de Verlaine por el ejér- 
cito le hizo recobrar el perdido vi- 
cio de la bebida. La paz con su 
cuerida esposa se quebrantó. Vi- 
nieron las peloteras. Matilde se 
refugió en la casa paterna. 

Np sólo el respeto conyugal hi- 
zo crisis en Verlaine, sino tam- 
bién el patriotismo. 
guardia nacional. Fué puesto pre- 
s0. 

Sobrevino la Comuna. Lepelle- 
tier describe al poeta escondido 
en la última habitación de su ca- 


sa abandonada, no queriendo as0-= 


marse a contemplar los incendios 
de la ciudad, pretextando tener 
que consolar a una sirvientita qu» 
tiene miedo. Bien es cierto que « 
veces quiere saber por el amigo 
que es de su esposa, qué es de su 
pobre madre. 

Desde entonces ¡cambia ¡a me- 
nudo de domicilio; teme persecu- 
ciones como las sufridas por oO- 
tros. Por fin se aleja a Lecluse 
con su mujer. Pero, poco tiempo 
después de regresado, un intruso 
fatal destruye para siempre la fe- 
licidad de su casa: Rimbaud, el 
niño-prodigio, el mozalbete páli- 
do, melenudo, silencioso, dde son- 
risa algo pérfida, de imaginación 
exuberante, de salidas 
nentes. 

Verlaine se hace el mentor da 
Rimbaud. Lo persenta en los cÍt- 
culos literarios como a un genio 
que ha de espantar al. mundo. 
Una intimidad extrema los une: 
al punto que, en momento dado, 
puede más en Verlaine esa amis- 


Faltó a la 


imperti- 


tad que el amor a su mufer. Y 
desaparece repetidas veces icon su 
amigo. Va a Bélgica, a Inglaterra. 
Conviven. 

En una de esas, aconteció su 


atentado de muerte contra Rim- 


baud, en Bruselas. Se dió el caso 
en presencia de la buena madre 
de Verlaine que había acudido de 
París para cuidar a su hijo en- 
fermo, ya convaleciente. Rimbaud 
pedía a su compañero plata para 
irse a su país. Verlaine no quería 
que lo abandonase. Rimbaud in- 
sistía, perversamente, a ratos a- 
compasados. “Dirfero”, decía. 
Luego de un instante: “dinero”, 
repetía. Y así, sin cesar. 

Dos versiones existen de este 
hecho: la de Verlaine y la de la 
madre. La verdad fué que Ver- 
laine hirió levemente la Rimbaud, 
sobre quien descargó dos tiros de 


pistola. Y he aquí por qué Ver- 
laine iconoció por cuarta /vez la 
prisión, esta de 48 «meses en 
Mons. , 


En su libro “Mis prisiones”, 
describe «dHetalladamente ¡su vida 
celular. Allí no le llegó el perdón 
de su mujer, tantas veces pedido 
por cárta, o con intermediarios 
como Víctor Hugo. Lo que llegó, 
por el contrario, fué la noticia de 
que en el juicio que su esposa le 
seguía, instigada por sus padres 
y hermanos, el tribunal civil del 
Sena había pronunciado la sepa- 
ración de cuerpos entre ambos. 
Lloró el poeta amargamente la 
para él fatal noticia: para él que 
soñaba, aunque fuese tarde, re- 
cobrar el cariño de su Matilde. Y 
tuvo la crisis mística más emo- 
cional y sincera que se conoce en 
los últimos tiempos y que refleja 
el libro de versos “Sagesse”, es- 
crito en la prisión. 

Cumplida su pena, tuvo algu- 
nas semanas de contrición. Esta- 
ba arrepentido. Quería ser bueno 
y prácticamente útil. Y lo fué du- 
rante más de un año, dictando 
clase en un colegio de Rethel, en 
que casi todos los profesores eran 
eclesiásticos. Allí conoció a Leti- 
nois, un discípulo, hijo de un la- 
brador de Juniville. Con él se mar- 


Si la crítica había podido ya ser 
más atenta, no lo fué debido «a lau 
calidad de poeta-réprobo de Ver- 
laine. No hubo un espíritu inde- 
pendiente que se sobrepusiera 23 
esta preocupación para considerar 
la obra literaria en sí misma. 
Tampoco “Amor”, otro libro 
de versos suyo, dió gran trabajo a 
la crónica bibilográfica ni le ¡ppro- 
dujo resultados económicos. “Puvo 
que ser periodista; ¡colaborar en 
“Reyeil”, en “Lutece'?::en=varias 
publicaciones, Sus artículos com- 
ponen los libros “Memorias d'un 
Veuf” y “Les poétes maudites”. 
A partir de esa época ¡el poeta 
vuelve al campo, tiene altercados 
violentos con la madre, queda ya 
sin recursos, empieza a sufrir ata- 


ques artríticos, frecuenta los hos- 


pitales, tantas veces y tan varias 
que casi recorre todos los ide Pa- 
rís. (Véase su obra "Mes Hópi- 
tau? 

Aunque sus amigos tratan de 
pasar y logran pasar algunas Co- 
pias de sus versos en los grandes 
diarios, la Obra de Verlaine no se 
hace popular, si bien es gustada 
cada vez más por los amateurs, y 
llega a ser célebre su nombre, tan- 
to como su figura de viejo vaga- 
bundo que ambula arrastrando la 
pata reumática por los barrios po-- 
pulares y tiene como lugares de 
recepción determinada mesa en 
algunos cafés conocidos. 

Aparte de sus viejos camara- 
das, Copée, Méndes, Lepelletier, 
De Ricard y Otrós;- se: atrae la as 
mistad de un grupo de simbolistas 
quienes, a la muerte de Leconte 
de Lisle, lo eligen príncipe de 
los poetas. 

En citría ocasión le quieren ha- 
cer un beneficio. Arreglan el pro- 
grama conteniendo sus dos úni- 
cos ensayos teatrales: “Uns et des 
Autres” y “Madame Aubin”, “Le 
Corbeau” de Poe y “Soleil de Mi- 
nuit” de Mendés. Las decoralcio=: 
nes de esta última pieza son . tan 
caras que la función resulta un 
““maleficio””, como dice desde en- 
tonices el poeta echando pestes 
contra la organización del “bene- 
ficio””. 


chó a dicho pueblo. Quiso él tam-=3 El único éxito franco de su vida 


bién tener huerta y cultivarla. Pe- 
ro pocas veces se le vió azada en 
mano. Hasta que de pronto, aban- 
donando todo, fuése con Letinois 
a París, donde el muchacho, de 
manera inesperada, murió al ter- 
cer día de declarársele la tifoidea. 
Lo cual llenó de inmenso dolor al 
pogta. ==>. pS eS 

Durante la prisión, Lepelletier 
le había impreso y publicado a su 
costo “Romankes sans paroles”. 


fueron sus conferencias en Bél- 
gica y Holanda: en esto logró ser 
más feliz que su antecesor Bau- 
delaire. Habló de los poetas, sus 
contemporáneos y amigos. Obtu- 
vo dinero y aplausos. | 

Vanier, su editor de la última 
época, le daba iveinte o veinticinco 
francos a medida que le entrega-: 
ba composiciones para los futuros 
cuadernos. ) ] A j 

En los hospitales, gozando co- 


+ 


> 
- mo gozaba al fin de especial con- 
sideración, lograba tener puerta 
franca. Pero así y todo, se abu- 
rría en ellos. A veces no regresa- 
ba por la noche; prefería pasar- 
la en casa de un amigo. 

En cierta ocasión que porfiaba 
de entrar en un hotel que no tenía 
pieza disponible, fué tomado pre- 
so por ladrón. El comisario, vien- 
do sus papeles, le dijo: —Veo que 
usted tiene cama en un hospital. 
¡Márchese «allí! 

Otra noche lo pasa en «asa de 
la Rachilde, la audaz y personal 
autora de “Monsieur Vénus” ho- 
nestísima madre de familia a pe- 
sar de su literatura escabrosa. 

Ella misma cuenta la aventura! 

“Cazals fué q.¡en me presentó 
a Paul Verlaine la primera vez. 
Un Verlaine doloroso, cojeando 
como un arcángel herido de un ra- 
yo, y con hechura de ladrón. 

Tanto Cazals como yo guarda- 
mos en la sombra de nuestras al- 
mas, la visión de ese Verlaine. 
No lo podemos olvidar. Lo pre- 
ferimos ¡al Verlaine oficial, creado 
después por las bravas gentes es- 
crupulosas. 


Lo preferimos, con serenidad, 


sin hacer caso de las maledicen- 
cias. 

Esa noche llamó Cazals a 
puerta y me dijo: 

—Verlaine está abajo, en un 
coche; su casero lo ha echado a la 
calle y está enfermo de una pier- 
na. 

Imagínense a una lectora de 
“Fétes galantes” y “Sagesse” ¡pa- 
sando, de la apoteosis de las ri- 
mas, a un “hecho diverso” del 
“Petit Journal”. 

Ha soñado, en el sivencio verti- 


mi 


ginoso de la lectura, a un rey de 
Uriente... y he ahí que ve avan- 
zar a un hombre con aspecto de 
obrero triste! Y, sin embargo, ha 
revuelto todo para mejor recibir- 
lo; ha acomodado los muebles, ha 
extendido la carpeta, ha slacado 
del armario sábanas bordadas, ha 
esparcido perfume, ha escondido 
rápidamente la desvergienza «del 
perro y del gato que quieren sal- 
tar en torno al ilustre (visitante, 
en fin, ha sentido toda la emoción, 
todo el terror... y toda la piedad 

Verlaine levanta los OJOS: 

—¿Permite usted mi pipa, Ra- 
childe ? ¡ 

Y su mirada aguda, terrible, ne- 
gra, es sin duda la de un rey. 

Allí donde está es su casa.” 

Y helo ahí a Verlaine instalado 
en la casa de Rachilde, entre: sus 
sábanas, en su cama que ella tie- 
ne orgullo y es feliz en cederle. 

“Cuánta razón tuvo de eleigir- 
me a mí —concluye, —desconocl- 
da “femme de lettres”” entre tan- 
tos: otros verdaderos artistas que 
se hubieran disputado el honor de 
recibir al gran hombre!” 

El poeta vivía en un cuarto ¡cOn 
piso de tierra, húmedo, estrecho 
y padecía uno dde sus grandes ata- 
ques de artritis que le imposibili- 
taban moverse, cuando recibió la 
noticia de la muerte de su madre. 

Durante los úitimos años con- 
vivió en dos piezas pasablemente 
confortables con una de sus com- 
pañeras, Eugenia  Krantz, entre 
cuyos cuidados .expiró en ¡pocos 
días de una recaída, sin tener 
tiempo de ver a su hijo (tenido 
con su esposa Matilde) ni a sus 
amigos a quienes llamaba con la 
voz apagada de la agonía. 








IONOSLS" 


restos, dijeron sentidas 





Verlaine murió el 8 de enero 
de 1896, en su domicilio, ruo 
Descartes número 39, a los 01 
años de edad. 

En el anuncio funerario invita- 
ban a-acompañar “sus restos su 
hijo Jorge, su cuñado el músico 
Sivry, su editor Vanier, sus ami- 
gos y sus admiradores. 

Formaban en el cortejo hasta 
Batignole, detrás de la humildísi- 
ma carroza de quinta clase, un 
representante del ministro de ins- 
trucción pública, Charles de Sivry, 
Maurice Barrés, el conde de Mon- 
tesquieu, León Vanier, Cazals, 
Henry Roujon, Sully-Prudhomme, 
J. M. de Heredia, Jules Lemaitre, 
Jean Richepin, Henry Bauer, Raf- 
faeli, Jean Lahor, Armand Si- 
vestre, Edmond Harancourt, Ra- 
childe, Gustalve Kahn, Jean Mo- 
reas, Eugene Carriére, Henry de 
Regnier, Francis Vielegriffin, 
George Rodenbach, Charles Mau- 


rras, Mme. Legoud-Weber y poe- 


tas, escritores, artistas, comedian - 
Les. 

Lepelletier, el amigo más cons- 
tante y consecuente del “pobre 
Lelian”, recibió la noticia del fa- 
llecimiento del autor de “Sages- 
se” cuando ya se le enterraba. Un 
billete casi sucio de la desconcer- 
tada Eugenia lo invitaba a venir a 
ver a Paul que estaba agonizante. 

Antes de dejar sepultados sus 
palabras 
Francois Copée, Mallarmé, Catulle 
Mendés, Moreas y Kahn. Y aun- 
que no presente, pero sí para sus 
exequiar, pronunció en castellano 
el más bello responso Rubén Da- 
río: | 

“Padre y maestro mágico, liró- 
fobo celeste, etc.” 
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No tendrá Ud. más dolores, sino que notará 
que el callo se reblandece y suaviza. En un 
día o cosa así, Ud. lo desprende, sin sentirlo 
casi. Es el final del callo y de sus dolores. 
Millones de personas han encontrado que es 


el callicida único, infalible y razonable. ¿Por 
qué no lo ha de probar Ud.? 
“Gets-Ity” se vende en cualquier Dro” 


guería o Botica y lleva su garantía. _Fabri- 
cado por E. Lawrence Cía., Chicago, E. U.-A, 
Pu. : Unicos RR apretentantes 
ALBERTO OLIVERA ¿- +. sorrzca ner varzaco. 
Representante 


BOZA 3814 Boza 836 Lima 
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Lima Perú 


Clinica Dental 
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Doctor Christian Dam 
Regentada exclusivamente por el sucesor: 
Discípulo Dr. ERNESTO A. DAM Y DURAND 
Calle de Espaderos, Núm. 200 (hoy 
Unión, Núm 544.) Altos 
Teléfono Núm. 43 
Horas Fijas 
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Yo también puedo escribir “E- 
cos”. ¿Por qué nó? Ahora los 
puede escribir cualquiera; cual- 
quiera que no tenga escrúpulos, y 
lo otro, y lo que hay que tener. Yo 
no tengo ninguna de estas virtu- 
des ¡horror! pero puedo hacer 
unos “Ecos” que tengan tanta 
resonancia como los actuales. 

Yo creía que para escribir *E- 
cos” se necesitaba ser poeta, es- 
tar favorecido por una musa rel- 
dora y traviesa, tener talento; yo 
creía que bastaba llamarse Cisne- 
ritos, ser chiquito, ser cabezón y 
tener los ojitos algo hinchados; 
yo me imaginaba que un redactor 
de “Ecos” tenía el alma viril y 
bien templada... ¡Mentira! En 
esta ciudad de automóviles Ford 
y prisiones a media noche, se 
puede todo. 

Voy a probar la farsa metién- 
dome con cualquiera. ¿Quién se- 
rá este cualquiera? Estoy conten- 
ta y es preciso que esta alegría 
que salta, bulle y juguetea en mi 
alma se convierta en frases y que 
estas frases hagan reir a la gente. 
¿Me “meteré” con don Augusto ? 
¡NÑo, nó, parque me asusto! ¿Con 
don Germán? ¡No, nó, porque se 








Compañía 
de Seguros 


Oficina: Calla de la Coca Nos. 479 y 483 


ECOS 


asustarán? ¿Con Laurito Curletti? 
¡ Ya está! 

Y pensando en el actual Minis- 
tro de Marina me puse en el Mi- 
nisterio en un periquete. Mas Lau- 
rito no está en su despacho, según 
nos dice el portero. ¿Deberemos 
buscarlo en su consultorio?  ¡SíÍ, 
señor! Llegamos al consultorio y 
tampoco está allí. El sirviente nos 
hace entender con un guiño que el 
Ministro está ocupado en asuntos 
trascendentales... Nos hemos da- 
do una palmada en la frente adi- 


vinando. El «doctor Curletti, mé-- 


dico titular, Ministro y galán jo- 
ven de esta farándula nacional, 
debe estar ocupándose de resolver 
“eso” que le ha confiado Valega,. 
el presidente de la Federación de 


Estudiantes. Y como hemos Ca- 
minado tanto, hemos llegado 2 
nuestro puerto denrengadas y 


muertas. Pero al pasar frente a la 
Capitanía nos hemos dado con el 
pimpante Laurito. 

— ¿Uds. ¡por acá?—nos ha 
tado, entusiasta. 

—Las mismas, doctor. ¿Y qué 
hay de “eso”, señor Ministro ? 

— ¿Qué es eso? No les corn:- 
prendo... 


ori 
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—Ta cartita del cabezón. 

—¿De Cisneros? 

—No, doctor; de Valega. 

> AM a d0 me contestado pat: 
ticularmente. 


—¿Se puede saber? Seremos 


discretas... 


Don Lauro se vuelve de un la- 
do a otro para ver si no le miran, 
se frota las manos, se sonríe pl- 
carescamente y nos dice al oído: 

—Te he dicho que tanto entien- 
do de “eso” como de la Marina. 

— ¿Y a qué ha venido enton- 
ces, idoctor, «al Callao? 

- A. orientarme! 

Y nos estrecha las manos y nos 
despide rápido. Recordando la 
enigmática sonrisa del Ministra 
de Marina, nos hemos puesto A 
esaribir con alegría diabólica; y al 
pensar que estos “Ecos”, como 
los actuales, no van a hacer graci1 
a nadie, hemos prorrumpido en 
una carvajada estrepitosa, incon- 


tenible. ¡Por lo menos nos hará 
gracia a nosotros, y esto es ya un 
consuelo! EOS 
ANGELITA. 
1921. 








“RIMAC”. 


Contra incendios, riesgos marítimos, accidentes de 
automóviles y fianzas de empleados 


FUNDADA EN 1896 


La que tiene más capitales acumulados de todas 
las Compañías Nacionales 


. César A. Coloma--Coloma -.ehder $: Co. “PF Sr. Antomo Miro Quesada. 
. W. G. Holloway---W. R. Grace £ Co. E 
. H. P. Hammond---Graham Rowe «Y Co. | 
. Germán Loredo--G. Loredo £ Co. | 
. Anson Mc Loud---Wessel Duval £ Co. | 


Sr. M. G. Montero y Tirado---Cia. valinera 


Sr. Juan Nosiglia---Nosiglia Hermanos 
Sr. G. Trittau---Gildemeister € Co. 


Agencias establecidas en toda la República 
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UN DIALOGO DE MARCIAL HELGUERO 


Entre nuestros periodistas 
Marcial Helguero y Paz Sol. 
dan acusa una personalidad 
simpática e interesante. Por 
muchos años cronista social de 
“El Comercio” sus ágiles co- 
mentarios resaltaron siempre 
con una nota característica: 
sentimiento. Marlaci, como fit- 
ma Helguero de continuo, es 
sobre todo: un sentimental. - 
_Contad, sin embargo, con 
que en las relaciones se le repu- 
ta con justicia, como uno de 
los camaradas más experimen- 
tados. Lejana ya la adoles- 
cencia, Marcial destaca defin1- 
damente como uno de esos ele- 





nes la experiencia de los años 
refrescaron la inteligencia y el 
alma. Siempre para la brega 
está alerta, y siempre el espíri- 
tu busca la lucha, y la mano 
persigue la pluma. Es un escri- 
tor constante, fácil, animoso, 
pletórico de vocación y de ap- 
titud. 

Pero antes dijimos que sobre 
todo era un sentimental. 

El sentimiento le gana y sin- 
gulariza amablemente sus pro- 
ducciones, Consecuentemente el 
amor le atrae siempre, y en la 
interlínea de todos sus escritos 
percibe facilmente el lector la 
fina huella de una mujer. Unos 


siempre la inspiración galante 
del cronista. Y esta singularl- 
dad de Marlaci constituye. con 
relación al diálogo “Mujerci- 
tas modernas” que hace pocos 
días estrenara en el Municipal, 
el relieve más agradable y re- 
saltante. Es un diálogo para 
mujeres. Unos párrafos ama- 
bles y tiernos en los que se agl- 
ta la complicada sicología de 
una adorable mujercita denues- 
tros días, una de estas leves y 
divinas figulinas que, sin per— 
versidad, sin lujuria, sin mal. 
dad y sin remordimientos, des- 
trozan sonrientemente tantos 
fuertes y resistentes corazones. 


mentos de periódicos en quie- ojos femeniles 








alumbraron 
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Coni tosco lápiz y en papel ajado, 
Marta, a la luz de su quinqué muriente 
y el alma puesta en su feliz pasado, 
escribe así, para su novio ausente: 


“Si tú desoyes mi postrer lamento, 
no importa; porque mi alma te perdona, 
sólo amándote más, mi sufrimiento 
con palmas de la gloria se corona. 


No sé si vives o te alzaste al cielo 
como una pluma; por que tu eres buenos 
y nunca, nunca, en el infame suelo 
a tus galas de honor escupió el cieno. 


Yo no puedo olvidarte. Lo que un día 
impresionó la juvenil memoria, 
no se borra jamás; por que sería 
truncar del alma la mejor historia. 


Recordándote gozo, si es que cabe 
gozo en el pecho del que sufre tanto; 
ACUERDE MEEIEESA PESTE VERE 


Í 
po 50 
E 


- quiso que fuera mi existencia triste, 
y te perdió una tarde en m camino. 


yace encallada de mi amor la nave 
y el ojo baña inconsolable llanto. 


No me puedes negar. Tú me quisiste + 
como te quise yo; pero el destmo t— 


e 
1 


Ls, 


No te hice daño ni valor tuviera 
para enrostrarte tu cariño falso; 
pero por tí, mi corazón subiera 
sin pisca de temor a un cadalso. 


Ignoro si tu amor ha fallecido 
o silo guardas en preciosa caja; 
pero en la tumba de tu injusto olvido, 
quiero tener tu nombre por mortaja,” 


Tembló su ser en matador sollozo; 
y cerrando la carta, atribulada, 
anegaron las lágrimas su hermoso 
rostro de novia pálida y burlada. 


Cosme D'ARRIGO. 


MES ERAS TA ATA EE. 
Si el calor debilita sus nervios 


disminuye sus fuerzas y ener- 
gías, evítelo tomando 


NIK EL 


el tónico vigorizador de la San- 
gre y los Nervios 
(P re parado en los Laboratorios de la «Salvitae») 
DOS ERE RTS NERESIOSOO DIRE 
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LA ULTIMA POESIA DE VALENCIA 
WATERLOO 


(VICTOR HUGO) 


¡Waterloo! ¡Waterloo! ¡Llanada taciturna! 

Cual onda desbordante dentro colmada urna, 

en tu cerco de bosques, valles y farallones 

mezcló la muerte pálida los negros batallones. 

De un lado, Europa: Francia se levantaba al frente. 
¡Atroz choque! A los héroes burló Dios, inclemente; 
¡fatigada la suerte, desertabas, victoria! 

¡Oh Waterloo!, me arranca lágrimas tu memoria, 
pues aquellos soldados de la olímpica guerra 
fueron grandes. Habían sojuzgado la tierra, 
echado veinte reyes, cruzado Alpes y Rhines, 

y cantaba su espíritu por épicos clarines. 


Declinaba la tarde, y en la pugna ilusoria, 

dél era la ofensiva y casi la victoria, 

a Wellington tenía guindado contra un monte. 

El anteojo en mano, miraba el horizonte 

y el centro del combate, buscando el punto oscuro 
do temblaba la lid y con ella el futuro. 

El ámbito sombrío era como un océano. 

Feliz gritó: Grouchy, ¡mas ay!, era el prusiano 
BLUCcHER! Y la ezperanza cambió de campo, el juego 
cambio deazar, y el campo fué como un mar de fuego! 
Al rayo que lanzaban inglesas baterías 

cedieron nuestros cuadros; airadas vocerías 
colmaron la llanura de gritos prolongados: 

allí se estremecieron pendones desgarrados, 

y todo fué un abismo ardiente en que rugía 

el dolor como en medio de la loco ferrería; 

- vórtice do las tropas, como lienzos de muros, 
rodaban, o caían cual los trigos maduros 

los altos zapadores de penachos enormes, 
¡horriblemente bellos, con heridas disformes! 
¡Matanza atroz! Momento horrible en que la duda 
hizo nublar del César la frente melenuda, 

e inquieto el héroe pálido de ímpetus soberanos, 
sintió que la victoria le huía de las manos...... 


Tras un barranco, en grupos, la vieja guardia oía. 
¡Oh suprema esperanza, oh suprema alegría! 
«¡Adelante la guardia!» gritó, «que cargue ahora», 
y desfilaron, ebrios de rencor los lanceros, 

con sus polainas grises; los altos granaderos; 

los dragones que Roma no superó; los rudos 
coraceros de colback o de cascos crinudos. 

Todos los de Friedland y Rivoli, serenos 

ante la muerte, impávidos hajo los roncos truenos, 
comprendiendo que iban hacia la eternidad 
saludaron su dios de pié en la tempestad! 

y sus bocas clamaron: ¡Viva el Emperador! 
Después, a paso lento, cantando, sin fumor, 
tranquila, sonriendo a la metralla artera 
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y) la guardia del imperio se abalanzó a la hoguera. 


Napoleón, erguido sobre el corcel, los mira; 
vélos llegar al centro de la fatal espira 

bajo las bocanadas que vierten los cañones; 
caer, uno en pos de otro, sus bravos batallones, 
fundirse regimientos de granito y de acero 

como se funden cirios al soplo del brasero. 


Arma al brazo, alta frente, iban graves, estoicos: 
¡Ninguno cedió un palmo!¡Dormid, muertos, heroicos! 
El ejército entero vaciló entre los bronces, 

viendo morir la guardia imperial, y fué entonces 
cuando, súbito, alzando su voz desesperada, 

la Derrota—gigante de pupila extraviada— 

pálida y asustando las más fieras legiones, 

trocó los estandartes en lívidos girones, 

y erguida entre eldesastre, espectro de humo y llamas, 
atravesó espantoso como el ciclón las ramas, 

y le gritó al soldado perdido en la humareda; 

y agitando los brazos: «!Que se salve el que pueda!» 
¡El que pueda! ¡oh afrenta! ¡horror! Todas las bovas 
eritaban; por los campos, esas figuras locas, 
movidas como a impulsos de ciegos aquilones, 
eruzaban entre rotas cureñas y furgones; 

caían en los fosos, se ocultaban serviles...... 
arrojaban las águilas, los mantos, los fusiles. 

bajo el sable enemigo; y aquellos veteranos, 
temblorosos, gemían, lloraban y corrían, 

y en el guiñar de un 0Jo, como se va en el viento 

una brisna de hierba, borróse en un momento. 

del inmortal ejército, el magno monumento...... 

Y esa llanada muda do sueña un sino adverso 

vió huir a los que hicieran huir al universo 


Han pasado los años, y aquel rincón de tierra 

de Waterloo, que el trance más doloroso encierra, . 
ese campo siniestro de nadas y de instantes, 
tiembla aún de haber visto correr a los gigantes. 
Napoleón mirólos huyendo como un río: 

hombres, caballos, todo, y con gesto sombrío, 
sintiendo en sus entrañas como un remordimiento, 
alzó las manos trémulas al hosco firmamento 

y dijo: «mís soldados murieron; yo, vencido, 

mi Imperio como un vaso roto, desvanecido: 

¿es éste, oh Dios, ahora el castigo otrecido?» 

Y el tronar del cañón que el espacio oscurece, 
pudo oir una voz que le dijo: ¡NO ES ESE! 


GUILLERMO VALENCIA. 


Popayán, 6 de Diciembre de 1920. 
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- El Hombre Vigoroso es el 
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Villones de personas lo 
toman para fortificar 
la sangre y 
os nervios 
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TEZAL, el Duero] pemadio Ne Y 


- secreto mos, 
dcuiadO.. So Son maravillosas las curaciones 
que ha producido. 

EZAL hace desaparecer los cares de las 
enfermedades de la carne de un m 
mente nuevo. 

Si usted tiene cualquier afección cuitnos, 
ema, hemorroides, sarpullido; «si ust 
padece de alguna úlcera supurante; si su cars 

está desfigurada por los granos; si ust 
pOSUE prurito de la piel, ¡consiga d 

4 paquete de de TEZAL el gran rem 

vegetal y para las afecciones cutáneas. 
De renta en e incipales 

l Drog armacias. 
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No hay que olvidar 
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que la conocida preparación 
Salvitae limpia prontamente 
la vía intestinal, evitando la 
formación de ácido úrico. 
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Segura 


se obtiene 
comprando Cédulas Hipotecarias 
del | 
Credito Hipotecario 


del Perú 
DESDE Lp. 100 
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en el delicioso 


Pit de 


La Punta 
Almuerzo y Gomida 
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Buena Música 


! 
todos los días A 
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puede ocurrir hoy y 
destruir. su finca, 
consumiendo O inu- 
tilizando sus mue-= 


bles, menaje y ropa. 


* 


puede producirse 
entre cualquier vehi- 
- culo y el automóvil 
de Ud. ocasionando 


EA 


Less” 


Si Ud, es previsor no lo deje para mañana 
y tome hoy una póliza quelo 
ponga a cubierto de tales riesgos en la 


In ernaci 


Er 


odo a a 
de las. compañías nacionales Ñ 





